【楔子】

提前一天结束出差,想给妻子一个惊喜。推开家门,却听见卧室传来她从未有过的笑声。我站在玄关,手里还拎着她爱吃的桂花糕。那天晚上,她推开家门,看见我坐在客厅,面前摆着收拾好的行李箱。她的表情从惊讶变成恐慌——因为她发现,我什么都知道了。

第一章 提前归来的惊喜

李志明把行李箱从出租车后备箱里提出来时,桂花糕的盒子在袋子里晃了一下。他低头看了眼手机,下午三点二十。原本该明天才回来的,但项目谈得出奇顺利,对方公司老总拍着他的肩膀说“年轻人有前途”,合同当场就签了。

他改了高铁票,没告诉妻子王雅琴。结婚八年,女儿六岁,日子过得像白开水,没滋没味但也离不开。他想给她一个惊喜,就像恋爱时那样。

小区门口的保安老周跟他打招呼:“李哥,出差回来了?”

“嗯,提前了。”李志明笑着递了根烟。

“嫂子这几天好像挺忙的,昨儿晚上我看她十点多才回来。”老周接过烟,随口说了一句。

李志明没往心里去。雅琴在社区医院当护士,加班是常事。他拎着东西上楼,钥匙插进锁孔轻轻一转,门开了。

屋里开着空调,二十六度,是雅琴习惯的温度。客厅收拾得很干净,茶几上放着两杯水,其中一杯杯沿上沾着淡淡的口红印。沙发靠垫歪了一个,像是有人匆忙坐过又起身。

李志明换了拖鞋,把桂花糕放在餐桌上。他往卧室方向走,想看看雅琴是不是在午睡。

卧室的门虚掩着,里面传来说话声。雅琴的声音他太熟悉了,但此刻这个声音带着一种他从未听过的轻快和柔软。

“你别闹了……都多大的人了。”

另一个声音是个男人的,低沉温和:“在你面前我可不就是小孩。”

李志明的手停在门把上,整个人像被定住了。他的大脑一片空白,随后涌上来的是一阵耳鸣,太阳穴突突地跳。

“志明后天回来,明天咱们还能见一面。”雅琴的声音继续传来,“我跟你说,他这次出差累坏了,回来我得给他炖点汤。”

“你对他可真好。”男人说,语气里带着李志明分辨不出的情绪。

“他是我老公,我不对他好对谁好。”雅琴笑了一声,“你呀,赶紧把正事办了,别让我担心。”

李志明的手从门把上滑落。他没有推开门,没有冲进去质问,甚至没有发出一点声音。他站在原地,感觉自己的心跳声大得像擂鼓。他忽然想起老周的话——十点多才回来。前天晚上他给雅琴打电话,她说在加班,背景音很安静。当时他没多想,现在回想起来,电话里确实有回音,像是在一个空旷的房间里。

他退后两步,转身走回客厅。他的动作很轻,轻得像个小偷。他拿起桂花糕,想了想,又放下了。然后他走进厨房,打开冰箱,里面放着一盒切好的水果,还有一张便利贴,上面是雅琴的字迹:给志明留着,他爱吃西瓜。

李志明盯着那张便利贴看了很久。西瓜是他爱吃的,但雅琴其实不太喜欢西瓜,嫌吐籽麻烦。每次买西瓜都是因为他。

他关上冰箱门,走到玄关换鞋。他的鞋带系了两次才系好,手指一直在抖。他拉开门,又轻轻带上,下了楼。

电梯里,他看着镜子里自己的脸,发现脸色白得吓人。他掏出手机,翻到雅琴的微信对话框。最后一条消息是昨晚发的,她问他“明天能回来吗”,他说“不能,项目还没谈完”。她回了一个“好吧”,加一个委屈的表情。

李志明把手机揣回兜里。他走到小区花园的长椅上坐下,阳光透过梧桐树叶洒下来,落在他手背上。他盯着那些光斑,脑子里乱成一团。

他想起八年前娶雅琴的时候,她穿着红色的旗袍,笑得眼睛弯弯的。他想起女儿出生那天,雅琴疼得满头大汗,抓着他的手说“以后你可得对我们娘俩好”。他想起去年结婚纪念日,雅琴做了一桌子菜,结果他加班到十点才回来,菜全凉了,她一句抱怨都没有,只是重新热了热。

可现在,卧室里那个声音……

李志明掏出手机,在搜索框里输入“离婚协议书怎么写”。他看了几行,又删掉了。他锁了屏,把手机扔在一边,双手捂住了脸。

他不知道坐了多久,直到手机响了。是雅琴打来的。

他盯着屏幕上跳动的名字,拇指悬在接听键上。电话响了六声,自动挂断了。紧接着又响起来,还是她。

李志明深吸一口气,接起来。

“志明?你在哪呢?怎么那边这么吵?”雅琴的声音从听筒里传出来,带着关切。

“在外面。”他说,声音哑得自己都吓了一跳。

“你嗓子怎么了?感冒了?”

“没有。就是……项目提前结束了,我在车站。”

电话那头沉默了两秒。“真的?你几点到?我去接你。”

“不用。我自己回去。”

“那你想吃什么?我晚上做。”

“随便。”

“你怎么了?是不是太累了?”雅琴的声音里多了些担心,“那你先别急着回来,在车站找个地方坐会儿,我这就去接你。”

“我说了不用。”李志明的声音忽然大了起来,他自己都被吓了一跳。

电话那头彻底安静了。过了好一会儿,雅琴才说:“志明,你是不是有什么事?”

“没有。”他放低了声音,“我先挂了,回去再说。”

他挂了电话,把手机装进口袋。然后他站起来,往小区外面走。他不知道自己要去哪,只是不想待在这里。

他走到街角的咖啡馆,推门进去。店里放着轻柔的钢琴曲,空气里有咖啡豆的香气。他找了个角落的位置坐下来,点了一杯美式,不加糖。

咖啡端上来的时候,他喝了一口,苦得皱起眉头。他想起雅琴第一次给他煮咖啡,也是这么苦,因为她忘了放糖。他当时说“没事,苦的我也喝”,她笑他逞强。

现在那杯咖啡的苦还留在嘴里。他又喝了一口。

手机又响了。这次是微信消息,雅琴发来的:“你到底怎么了?你别吓我。”

李志明看着那条消息,打了几个字又删掉,删了又打。最后他回了一句:“我没事,晚上回去说。”

他放下手机,看着窗外来来往往的人。他想不通,他们的婚姻到底哪里出了问题。是他太忙了吗?是他忽略了什么吗?还是说,有些事情根本不需要理由。

坐了大概一个小时,天渐渐暗下来。李志明站起来,结了账,走出咖啡馆。他做了一个决定——回家。但不是现在,是晚上。他要等雅琴回家,当面问清楚。

他打了个车回小区,在楼下转了一圈,发现家里的灯已经亮了。雅琴应该到家了。他在楼下又坐了二十分钟,看着那扇窗户,最后上了楼。

推开门的时候,雅琴正从厨房探出头来。她围裙还没解,脸上带着笑:“你终于回来了,吓死我了,电话也不接。”

李志明换了鞋,走进客厅。餐桌上摆着三菜一汤,都是他爱吃的。那盒桂花糕还在桌上,没人动过。

“你买了桂花糕?”雅琴走过来,伸手要拿。

李志明按住了她的手。他的手很凉,雅琴缩了一下。

“志明?”雅琴看着他,笑容慢慢僵住了。

“今天下午,”李志明的声音很平,平得不像他自己,“家里有客人?”

雅琴的脸色变了。她把手抽回去,眼神闪了一下:“什么客人?没有啊。”

“我听见了。”李志明说,他盯着她的眼睛,“在卧室里。”

雅琴后退一步,撞到了餐椅。椅子腿在地上划出一声刺耳的响。她的脸白得像纸,嘴唇动了动,却没发出声音。

李志明从沙发上拎起一个行李箱,放在茶几上。箱子拉链开着,里面是他收拾好的衣服。

“志明,你听我说——”雅琴的声音抖得厉害。

“我先去住酒店。”李志明打断她,“你什么时候想好了,什么时候跟我解释。”

他拉起行李箱的拉杆,转身往门口走。

“李志明!”雅琴喊了一声,声音里带着哭腔。

李志明站住了,但没有回头。

“那个是我哥。”雅琴说。

李志明转过身,看着她。她的眼眶红了,眼泪在里面打转。

“我哥?你什么时候有个哥?”

“表哥。我大姨家的。”雅琴吸了吸鼻子,“他上周才从国外回来,来这边办事。我本来想告诉你的,但你说项目忙,我不想让你分心。”

李志明看着她,没说话。

“他今天下午来拿点东西,顺便看看我。那会儿我是跟他聊天来着,但我——”雅琴忽然停住了,她的表情变了,“你什么时候回来的?”

“下午三点。”

雅琴的脸色又白了一度。她似乎明白了什么:“你听见了……但你没进来。”

“我该进来吗?”

“那你为什么不进来?”雅琴的声音忽然大了起来,“你听见了就走了?你都不问问我?”

李志明沉默了一会儿。“我怕。”

“怕什么?”

“怕推开门看见不该看见的。”

雅琴看着他,眼泪终于掉了下来。她快步走到电视柜前,拉开抽屉,翻出一张照片,摔在李志明面前。

照片上是一群人,雅琴站在一个中年男人旁边,两个人都笑着。那个男人的脸,李志明隐隐觉得眼熟。

“这是我大姨家的表哥,陈建国。”雅琴指着照片上的男人,“他在加拿大待了十年,上周才回来。妈让我请他吃饭,我本来想等你回来一起的。”

李志明看着照片。他想起来了——结婚的时候,这个表哥来过,还随了礼。但他当时太忙了,根本没记住脸。

“那你为什么不告诉我?”

“因为我想等你回来再说。”雅琴的声音低下来,“你这次出差前,咱们刚因为孩子上学的事吵过架。我不想让你觉得我天天往外跑,不顾家。”

李志明沉默了。他想起出差前那个晚上,他们确实吵了一架。雅琴想让女儿上市里的小学,他觉得就近读书就行。两个人都没吵出结果,最后他摔门去了书房。

“那杯水上的口红印……”

“是我自己的。”雅琴说,“我哥喝的是另一杯,你自己看看杯沿。”

李志明看向茶几。两个杯子确实不一样,一个上面有口红印,另一个干干净净。

他忽然觉得自己像个傻子。

“志明,”雅琴走到他面前,伸手拉住他的行李箱,“你把箱子放下,咱们好好说。”

李志明低头看着她的手。那只手他牵了八年,掌心的纹路他都熟悉。他忽然眼眶一热。

“我以为……”他的声音卡在喉咙里。

“你以为我背叛你了。”雅琴替他说出来,“所以你转身就走了。”

李志明没说话,但他的肩膀塌了下来。

雅琴松开他的行李箱,走到餐桌前,把汤盛出来,端到他面前。“先吃饭吧。你一天没吃东西了吧?”

李志明接过汤碗。汤还热着,冒着白气。他喝了一口,是排骨汤,放了玉米和胡萝卜,他最喜欢的味道。

“你哥呢?”他问。

“走了。你打电话那会儿他刚走。”雅琴坐下来,给自己也盛了一碗,“他明天还来,你要是想见他,我让他过来。”

李志明点了点头。他又喝了一口汤,然后放下碗,看着雅琴。

“对不起。”

“我也对不起。”雅琴说,“我应该告诉你的。”

“不是,我是说……我不该不问清楚就走。”

雅琴看着他,忽然笑了一下。“李志明,你知不知道你走的时候,我哥还问我,是不是妹夫回来了。我说没有,他在外地呢。”

李志明低下头,耳朵有点发热。

“不过,”雅琴话锋一转,“你那个行李箱收拾得挺快的嘛。”

“我……”

“你收拾的时候,是不是特别生气?”

李志明没说话。他想起自己蹲在衣柜前,胡乱把衣服往箱子里塞的样子。当时他脑子里只有一个念头——走,赶紧走。

“我以后不会了。”他说。

“你以后要是再这样,我就真生气了。”雅琴说着,给他碗里夹了一块排骨,“吃饭。”

李志明看着碗里的排骨,忽然鼻子一酸。他赶紧低头扒饭,不想让雅琴看见。

那天晚上,行李箱被重新打开,衣服一件件挂回了衣柜。桂花糕被雅琴切好摆在盘子里,两个人坐在沙发上,一边吃一边看了半集电视剧。电视剧演的什么,李志明一点没看进去。但他记得雅琴靠在他肩膀上的温度,记得她头发上的味道。

第二天,陈建国又来了。这次李志明在家,他开了门,叫了声“表哥”。陈建国笑着拍拍他的肩膀:“妹夫,昨儿可把我吓了一跳。我正跟雅琴说你呢,就听见门口有动静,还以为家里进人了。”

李志明尴尬地笑了笑。

“我妹这人啊,就是太顾着别人。”陈建国坐下来,端起茶喝了一口,“她跟我说你工作忙,不让我打扰你。我说这哪行,一家人得见个面。”

李志明看了一眼在厨房切水果的雅琴。她正低着头,认真地削苹果皮,苹果皮一圈圈垂下来,完整地落在垃圾桶里。

“表哥,”李志明说,“以后常来。”

陈建国走的时候,李志明把他送到楼下。回来的时候,雅琴正站在阳台上收衣服。她踮着脚,够不着晾衣杆上的一件衬衫。李志明走过去,帮她把衬衫取下来。

“谢谢。”雅琴说,把衬衫叠好。

“雅琴。”

“嗯?”

“你哥说,你让他别打扰我。”

雅琴的手停了一下。“你忙嘛。”

“我以后不忙了。”

雅琴看着他,挑了挑眉:“你那个项目不是刚谈完吗?下一个又接上了?”

“不是那个意思。”李志明说,“我是说,以后有事,你直接告诉我。别自己扛着。”

雅琴低下头,继续叠衣服。过了一会儿,她轻声说:“知道了。”

那天晚上,李志明给女儿讲完睡前故事,回到卧室。雅琴正靠在床头看手机,看见他进来,放下手机。

“志明。”

“嗯?”

“你今天跟表哥说,让他常来。”

“对,怎么了?”

“他跟我说,你这个人靠谱。”雅琴笑了一下,“他说他十年没回来,一回来就看见妹夫这么紧张他妹妹,他挺放心的。”

李志明躺下来,看着天花板。“我那不是紧张你,我是……”

“是什么?”

“是怕失去你。”

雅琴没说话。她伸手关了灯,在黑暗里握住了李志明的手。

“傻子。”她说。

李志明握紧了她的手。这一次,他没有松开。

第二章 冰箱里的西瓜

那件事之后,李志明多了个习惯——每天下班回家,先看一眼冰箱。

冰箱门上贴着女儿的涂鸦,还有雅琴的便利贴。有时候是“汤在锅里,自己热”,有时候是“明天交水费”。李志明每次看见这些字条,都会想起那张被自己忽略的西瓜便利贴。

有天晚上,他打开冰箱,看见里面有一盒切好的芒果。便利贴上写着:给志明。

他站在冰箱前,看着那盒芒果,忽然笑了。雅琴从厨房探出头:“你站那干嘛呢?”

“没什么。”他关上冰箱门,把那盒芒果拿出来,端到客厅。雅琴正在给女儿检查作业,抬头看了他一眼。

“好吃吗?”

“嗯。”李志明叉了一块,送到她嘴边,“你也吃。”

雅琴愣了一下,张嘴吃了。女儿在旁边起哄:“爸爸喂妈妈,羞羞脸。”

李志明伸手揉了揉女儿的脑袋:“写你的作业。”

那天晚上,李志明加班到很晚。他在公司赶一个方案,等做完已经快十一点了。他收拾东西准备走,忽然想起没给雅琴打电话。他掏出手机,看见三个未接来电,都是雅琴打的。

他赶紧回拨过去。电话响了一声就被接起来,雅琴的声音带着困意:“你还在公司?”

“嗯,刚做完。你还没睡?”

“等你呢。”

“我不是说了会晚点吗?”

“你说的是十点,现在十一点了。”

李志明看了看表,确实十一点了。他快步往电梯走:“我现在回去,二十分钟。”

“路上慢点。”雅琴说,“我给你热着汤。”

李志明挂了电话,心里涌上一股说不清的感觉。他想起以前,雅琴也这样等他,但他从来没觉得有什么。现在他却觉得,有个人在家里等着,是一件特别踏实的事。

他到家的时候,雅琴正坐在餐桌前打瞌睡。面前的汤已经热了两遍,冒着热气。李志明换了鞋,轻手轻脚走过去。雅琴听到动静,睁开眼睛。

“回来了?”

“嗯。你去睡吧,我自己来。”

“没事,你吃,我陪你。”雅琴撑着下巴看他,“今天顺利吗?”

“还行。”李志明喝了口汤,“你呢?今天累不累?”

“还行。今天医院没什么人。”

他们有一搭没一搭地聊着,直到李志明吃完。雅琴把碗收进厨房,李志明跟在她后面,靠在门框上。

“雅琴。”

“嗯?”

“以后我要是回来晚了,你就先睡,不用等我。”

雅琴洗碗的手停了一下。“你以前也这么说。”

“以前是以前。”李志明走过去,从她手里接过洗碗布,“以后不一样了。”

雅琴看着他,没说话。但李志明看见她嘴角弯了一下。

第三章 女儿的问题

女儿李小萌六岁半,是个爱问问题的孩子。有天晚上,她忽然问李志明:“爸爸,你为什么以前老是不在家?”

李志明正在给她扎辫子,手一抖,皮筋弹了出去。他弯腰捡起来,重新扎。

“爸爸以前工作忙。”

“那现在为什么不忙了?”

“因为爸爸想多陪陪你和妈妈。”

小萌想了想,又问:“那你以前是不是不喜欢我和妈妈?”

“怎么会?”李志明蹲下来,看着女儿的眼睛,“爸爸最喜欢你和妈妈了。”

“那你为什么都不回家?”

李志明不知道该怎么回答。他想起那些加班的夜晚,那些推掉的晚饭,那些错过的家长会。他以为自己在为这个家努力,但他好像忘了一件事——家不是只需要钱的。

“以后不会了。”他说。

小萌伸出手指:“拉钩。”

李志明跟她拉了钩。小萌笑了,露出缺了门牙的嘴。

那天晚上,李志明躺在床上,翻来覆去睡不着。雅琴在旁边轻声问:“怎么了?”

“没事。就是……小萌今天问我,以前为什么老不回家。”

雅琴沉默了一会儿。“你怎么说的?”

“我说以后不会了。”

雅琴翻了个身,面对着他。“志明,其实你以前也没那么夸张。就是去年那个项目,连着加班了三个月。”

“那三个月,你一个人带孩子,还要上班。”

“我不是一个人。”雅琴说,“我妈帮了不少忙。”

李志明知道。他岳母几乎每天下午都会来,帮雅琴接孩子、做饭。但他从来没说过一句谢谢。

“明天我去看看妈。”他说。

“哪个妈?”

“你妈。”

雅琴笑了一声。“你终于想起来了。”

第二天,李志明买了水果和点心,去了岳母家。岳母正在阳台上浇花,看见他来了,有点意外。

“志明?你怎么来了?雅琴呢?”

“她上班。我来看看您。”

岳母放下水壶,把他让进屋。李志明把东西放在桌上,坐下来。岳母给他倒了杯茶,坐在对面,打量着他。

“有事?”

“没事。就是……想跟您说声谢谢。”李志明说,“去年那阵子,多亏您帮忙。”

岳母愣了一下,然后摆摆手:“一家人,说什么谢。”

“以前是我不懂事。”李志明低下头,“光顾着工作,把家里都扔给雅琴。”

岳母看了他一会儿,叹了口气。“志明啊,雅琴这孩子,从小就要强。她有什么事都自己扛着,不跟我说,也不跟你说。去年你加班那阵子,她发烧到三十九度,还自己去接小萌。我后来知道了,骂她,她还说没事。”

李志明端着茶杯,手指收紧。

“不过,”岳母话锋一转,“她跟我说过,你虽然忙,但心是好的。她说你每次出差都给她带东西,虽然有时候带的颜色她不喜欢。”

李志明想起自己给雅琴买过一条丝巾,土黄色的,雅琴当时笑着说好看,但从来没戴过。

“那条丝巾……”

“在她衣柜最底下。”岳母笑了,“她不舍得扔,说那是你的心意。”

李志明从岳母家出来的时候,天已经快黑了。他走在小区里,忽然觉得心里堵得慌。他掏出手机,给雅琴发了条消息:“谢谢你。”

雅琴秒回:“怎么了?”

“没什么。就是想谢谢你。”

雅琴发来一个问号,然后是一个笑脸。

第四章 那个叫陈建国的表哥

陈建国在这边待了半个月,临走前请李志明一家吃饭。饭店是雅琴选的,一家老字号,红烧肉做得特别地道。陈建国点了一桌子菜,说要好好谢谢妹夫。

李志明被他说得不好意思。“表哥,你太客气了。”

“不客气。”陈建国给他倒酒,“我这次回来,最高兴的就是看见雅琴过得好。她小时候在我家住过两年,跟亲妹妹一样。”

雅琴在旁边给女儿夹菜,听见这话,笑了笑。“哥,你那时候老欺负我。”

“我哪欺负你了?”

“你让我帮你写作业。”

“那不是你学习好吗?”

李志明听着他们兄妹斗嘴,心里忽然很平静。他想起那天下午,自己站在卧室门外,听着里面的笑声,心里翻江倒海。现在他坐在这里,听着同样的笑声,却觉得温暖。

“妹夫,”陈建国拍了拍他的肩膀,“我妹这人,什么都好,就是嘴硬。她要是跟你闹别扭,你别跟她一般见识。”

“哥!”雅琴瞪他。

李志明笑了。“我知道。”

吃完饭,陈建国打车去机场。李志明一家送他到门口。陈建国上车前,忽然对李志明说:“妹夫,有句话我想跟你说。”

“你说。”

“那天下午,雅琴跟我说,她最怕的就是你工作太累,把身体搞垮。她说你去年体检有几项指标不好,你都没当回事。”

李志明看了一眼雅琴。她正低头给女儿整理衣服,假装没听见。

“我知道了。”李志明说。

陈建国拍了拍他的肩膀,上了车。车开走之后,雅琴才抬起头。

“我哥跟你说什么了?”

“说你小时候帮他写作业。”

“就这个?”

“嗯。”李志明牵起女儿的手,“走吧,回家。”

路上,雅琴忽然说:“志明,你今年体检什么时候?”

“还没约。”

“我帮你约。”

李志明想了想,点了点头。“好。”

第五章 体检报告

体检那天,雅琴专门请了假陪李志明去。李志明说不用,雅琴说不行。

“你上次体检还是两年前。”她拿着体检单,一项一项看,“这次得好好查查。”

李志明跟在她后面,看着她认真的样子,忽然想起他们刚结婚那会儿。那时候雅琴也是这样,什么事都要管着他。后来他工作越来越忙,她管得就越来越少了。

“雅琴。”

“嗯?”

“你以后多管管我。”

雅琴回头看他:“你认真的?”

“认真的。”

雅琴把体检单卷起来,敲了一下他的头。“行,那你得听我的。”

体检结果出来那天,雅琴先看到了。她坐在客厅里,拿着报告单,脸色不太好看。李志明从卧室出来,看见她的表情,心里咯噔一下。

“怎么了?”

“你自己看。”雅琴把报告单递给他。

李志明接过来,看了几行。血压偏高,血脂偏高,轻度脂肪肝。他松了口气。

“就这个?”

“就这个?”雅琴站起来,“你才三十五,就有脂肪肝了。”

“轻度。”

“轻度也是病。”雅琴走到厨房,打开冰箱,把里面的啤酒全拿了出来,扔进垃圾桶。

“哎——”李志明想拦,没拦住。

“以后不许喝酒。”雅琴又打开橱柜,把零食袋子全收走了,“这些也不许吃。”

李志明看着空荡荡的冰箱和橱柜,哭笑不得。“那吃什么?”

“我做什么你吃什么。”

从那天起,雅琴开始严格控制李志明的饮食。早饭是杂粮粥和鸡蛋,午饭是少油少盐的便当,晚饭是清蒸鱼和青菜。李志明吃了半个月,觉得自己快变成兔子了。

有天晚上,他实在馋得不行,偷偷下楼买了个肉夹馍。刚咬了一口,就看见雅琴站在单元门口,手里拎着垃圾袋。

“李志明。”

李志明把肉夹馍藏在身后。“我……我扔垃圾。”

“你嘴里是什么?”

李志明嚼了两下,咽下去。“没什么。”

雅琴走过来,从他身后把肉夹馍拿出来。李志明以为她要骂他,结果她掰了一半,塞进自己嘴里。

“就这一次。”她说,嘴里含着肉夹馍,含含糊糊的。

李志明看着她,忽然笑了。

“笑什么?”

“没什么。”他伸手把她嘴角的渣擦掉,“回家吧。”

第六章 家长会

小萌上小学之后的第一次家长会,李志明去了。以前都是雅琴去,这次雅琴说:“你去吧,老师说要跟爸爸谈谈。”

李志明坐在教室里,看着周围那些家长,大多数都是妈妈。他有点局促,手放在膝盖上,坐得笔直。

班主任是个年轻姑娘,姓周。她看见李志明,笑了笑:“小萌爸爸,终于见到你了。”

“以前都是她妈妈来。”

“对,小萌妈妈来过几次。”周老师说,“小萌这孩子很聪明,就是有点内向。她上次写作文,写我的爸爸,写了三行就写不下去了。”

李志明心里一紧。“她写了什么?”

“她说,我爸爸很忙,我很少见到他。”周老师把作文本递给他,“您可以看看。”

李志明接过来,看见那三行字。字迹歪歪扭扭,有几个字还用了拼音。他看了很久,然后把作文本还回去。

“以后我会多来的。”他说。

周老师点点头。“那就好。”

家长会结束,李志明去接小萌。小萌正在校门口跟同学玩,看见他,跑过来。

“爸爸,你怎么来了?”

“开家长会。”

“妈妈呢?”

“妈妈在家做饭。”

小萌拉着他的手,蹦蹦跳跳地往家走。李志明低头看着女儿,忽然说:“小萌,爸爸以后多来接你,好不好?”

小萌抬起头,眼睛亮亮的。“真的?”

“真的。”

“那你能带我去吃冰淇淋吗?”

李志明笑了。“行,但别告诉妈妈。”

小萌使劲点头。

那天他们真的去吃了冰淇淋。小萌吃得满嘴都是,李志明拿纸巾给她擦。小萌忽然说:“爸爸,你今天真好。”

李志明愣了一下。“我以前不好吗?”

小萌想了想。“以前你都不笑。”

李志明摸了摸自己的脸。他以前不笑吗?好像是的。那些加班的夜晚,那些疲惫的日子,他把笑容都磨没了。

“以后爸爸天天笑。”他说。

小萌伸出手指:“拉钩。”

李志明跟她拉了钩。

第七章 雨夜

有天晚上下大雨,李志明加班到很晚。他站在公司楼下,看着外面的雨幕,掏出手机叫车。等车的时候,他看见路边有个老太太在躲雨。老太太拎着菜篮子,浑身都湿了。

李志明走过去,把伞递给她。“阿姨,您拿着。”

老太太推辞了一下,最后还是接过去了。李志明自己淋着雨,跑到路边上了出租车。到家的时候,他浑身都湿透了。

雅琴开门看见他,吓了一跳。“你怎么湿成这样?伞呢?”

“给人了。”

“给谁了?”

“一个老太太。”

雅琴看着他,没说话。她转身去拿毛巾,给他擦头发。李志明站在那里,任她摆弄。

“李志明。”

“嗯?”

“你变了。”

“变好了还是变坏了?”

雅琴停下手里的动作,看着他。“变好了。”

李志明笑了笑。“那就好。”

那天晚上,李志明躺在床上,听着外面的雨声。雅琴缩在他怀里,呼吸均匀。他想,如果那天下午,他推开了那扇门,会怎么样?

也许他会看见雅琴和她表哥坐在床边聊天。也许他会看见他们只是在喝茶。但他没有推门。他选择了转身离开。

现在他躺在这里,搂着雅琴,听着雨声。他觉得庆幸。庆幸自己没有冲动,庆幸雅琴解释了,庆幸他们还在一起。

“志明。”雅琴忽然开口。

“你没睡?”

“嗯。”她往他怀里靠了靠,“我那天其实听见你开门了。”

李志明僵住了。“什么?”

“我听见你开门,也听见你关门。”雅琴说,“我以为你会进来,但你走了。”

“那你为什么不叫我?”

“我不知道怎么叫。”雅琴的声音闷闷的,“我怕你误会,又怕你进来吵架。后来你走了,我才给我哥打电话,让他先走。”

李志明沉默了一会儿。“所以你那天知道我知道了。”

“嗯。”

“那你为什么不告诉我你知道我知道了?”

雅琴笑了一声。“绕口令呢。”

“你回答我。”

“因为我想等你自己说。”雅琴抬起头,在黑暗里看着他,“我想看看,你会不会问我。”

李志明看着她的眼睛,虽然看不清楚,但他知道她在看着他。

“我差点就问了。”他说,“我坐在楼下,想了很久。我想冲上去问你,但我怕听见我不想听的答案。”

“那现在呢?”

“现在我知道了,答案是我自己想多了。”

雅琴重新躺回去,把头搁在他肩膀上。“李志明。”

“嗯。”

“以后有事,直接问我。”

“好。”

“不许再拎着行李箱跑。”

“好。”

“也不许一个人躲着生气。”

“好。”

雅琴不说话了。过了一会儿,李志明听见她均匀的呼吸声。她睡着了。

他轻轻搂紧她,闭上眼睛。外面的雨还在下,但他觉得心里很安静。

第八章 桂花糕

第二年秋天,李志明又出差了。这次是去南方,一个靠海的城市。他办完事,在街上闲逛,看见一家老字号糕点铺,卖桂花糕。

他想起去年的事。那次他买了桂花糕,最后一个人坐在咖啡馆里,一口都没吃。后来回家,那盒桂花糕被雅琴切好摆在盘子里,他们一起吃了。

他走进店里,买了一盒桂花糕。然后又买了一盒,给岳母。走出店门的时候,他掏出手机,给雅琴打电话。

“我明天回来。”

“几点的票?”

“下午三点到。”

“我去接你。”

“不用,我自己回。”

“那你想吃什么?”

李志明想了想。“桂花糕。”

电话那头安静了一秒。然后雅琴笑了。“好,我等你。”

第二天下午,李志明拎着行李箱和桂花糕,站在家门口。他掏出钥匙,插进锁孔,轻轻一转。

门开了。屋里开着空调,二十六度。茶几上放着两杯水,其中一杯杯沿上有淡淡的口红印。沙发靠垫歪着,像是有人刚坐过。

李志明换了鞋,把桂花糕放在餐桌上。他往卧室走,门虚掩着,里面传来说话声。

“你别闹了……都多大的人了。”

另一个声音是个男人的,低沉温和:“在你面前我可不就是小孩。”

李志明站在门口,笑了。他推开门。

雅琴坐在床边,手里拿着手机,正在跟人视频。屏幕上是陈建国的脸。

“志明?”雅琴抬起头,“你回来了?”

“嗯。”李志明走过去,对着手机屏幕叫了声,“表哥。”

陈建国在那边笑:“妹夫,这次没吓着吧?”

“没有。”李志明说,“这次我敲门了。”

雅琴挂了视频,站起来。“你听见了?”

“听见了。”

“那你为什么不进来?”

“我进来了。”李志明拉住她的手,“这次我进来了。”

雅琴看着他,眼睛弯弯的。“桂花糕呢?”

“在桌上。”

“走,吃桂花糕。”

他们走出卧室,坐在餐桌前。雅琴打开盒子,桂花糕的香气飘出来。她拿了一块,递到李志明嘴边。

李志明咬了一口。甜的。

“好吃吗?”

“好吃。”

雅琴自己也拿了一块,咬了一口。她嚼着桂花糕,忽然说:“志明,你去年买的桂花糕,我其实没吃。”

“为什么?”

“你走了之后,我坐在客厅里,看着那盒桂花糕,哭了很久。”雅琴说,“后来我把它放冰箱里,放坏了才扔。”

李志明放下手里的桂花糕,看着她。

“所以我今年又买了。”他说。

“嗯。”雅琴点点头,“今年我们一起吃。”

窗外阳光正好,照在餐桌上,照在桂花糕上,照在他们身上。李志明看着雅琴,想起很多事。想起他们第一次见面,想起结婚那天,想起女儿出生,想起去年那个下午。

他想起自己拎着行李箱站在门口,想起那盒没人吃的桂花糕,想起咖啡馆里那杯苦咖啡。

现在他坐在这里,吃着桂花糕,旁边坐着雅琴。他觉得,这就是他想要的生活。

“雅琴。”

“嗯?”

“以后每年秋天,我都给你买桂花糕。”

雅琴看着他,笑了。“好。”

他们坐在那里,吃着桂花糕,聊着家常。阳光慢慢移过餐桌,移过地板,移过他们握在一起的手。

(全文完)