降清才四年,姜瓖就把辫子剪了。大同城楼上的 "清" 字旗被扯下,明朝冠服重新穿上,城门关死,宣大总督耿焞连家眷都没带走。

没人想到,这个当初亲手杀掉李自成部将、开城迎清军的大同总兵,会在一个腊月早晨突然翻脸。更没人想到,这一反,把整个雁北拖进十个月的血火里。

一、三姓总兵

姜瓖是陕西榆林人,出身将门。兄长姜让做过榆林总兵,弟弟姜瑄是阳和副总兵,一家子吃明朝的粮。他自己挂 "镇朔将军印大同总兵官",守着明九边里最要紧的西部门户。大同东连上谷,南达并恒,北控大漠,自古是京师藩屏。谁握住大同,谁就握住晋北咽喉。

崇祯十七年三月,李自成北上,大顺军压到城下,姜瓖开城迎闯王。大顺给他留了总兵名号,实权却交给张天琳、柯天相、张黑脸几人,李自成临出北京前特意留兵盯住大同。

打开网易新闻 查看精彩图片

转折在当年五月。大顺军在关外被打散,消息传回大同,姜瓖立刻变脸,带亲兵扑进帅府,杀了柯天相、张黑脸,又绑杀张天琳。

《清史稿》只留一句冷冰冰的话:"故明大同总兵姜瓖斩贼首柯天相,献大同来降。" 清军兵临城下,姜瓖献城,清廷仍给他大同总兵衔。从明到顺、从顺到清,一年两刀两降,"三姓总兵" 这顶帽子就是这么来的。

但降清不等于被信。清廷给的是官身,不给的是兵权,大同实权捏在满将手里。阿济格是大汗第十二子,坐镇大同后,姜瓖更像摆设。

阿济格借 "不肯剃发" 屡次动刀,城里气氛一天比一天僵。更刺人的羞辱落到姜瓖自己头上 ——《鞑靼征记》记了一桩事:八旗兵见好就抢,把一桩喜事搅了,姜瓖亲自去要人,被轰出来。这事未必是起事唯一原因,但很能说明处境 —— 总兵进了亲王府,连话都不配说两句。

姜瓖不是没忍过。降清四年,该出的力出了,该低头头低了。可清廷一边用他守边,一边把兵符、调度、人事全攥在满将手里。

到顺治五年冬,几件事叠到一起:阿济格奉调路过大同,姜瓖以为算账的来了;清廷又城外 "验草",查军需、核兵额。姜瓖心里清楚,顺也好清也好,他从来不是自己人。他没选再降第三次,这一次选了反。

十二年换三回主子的人,最后赌的是 "明" 字旗。可笑也可叹的是,这面旗他四年前亲手扯下,如今又要亲手挂回去。

二、腊月初三

顺治五年十二月初三,大同关城。那天宣大总督耿焞带人出城验草,姜瓖没跟出去。城门一落锁,他当场下令 "易冠服"—— 辫子剪了,明式衣帽穿上,文庙大成殿供出太祖神位,几个清廷派来的小吏被拉到孔子像前砍了祭天。城楼清旗撤下,明旗重竖。姜瓖自称 "大将军",奉明正朔。这不是局部兵变,是总兵公开割据。

打开网易新闻 查看精彩图片

耿焞听见动静已出城,回头进不去,直奔阳和,家眷却没跑掉,被姜瓖全数处死。这一刀下去,就没退路了。

阿济格就在附近,十二月初四清军已到城下,英亲王没等朝廷授令先围城。姜瓖比他快一步,但也没得到扩势的时间。

他要的本来也不是单守大同 —— 举旗当天就 "飞檄安官",朔州、浑源一带受伪札,周边州县跟着动。阿济格报告写得很直白:"叛者不止大同,其附近十一城皆叛。"

雁北一夜变色,不是因为姜瓖兵多,是因为清廷在山西北部的根基本来就薄 —— 满将压汉官,剃发逼得急。姜瓖一反,积压的怨一起冒出来。

清廷反应也快,多尔衮亲自带禁旅到桑干河坐镇,怕山西北面连成一片,再勾南方南明。学界评姜瓖反正,有一条价值就在这:它与南明呼应,把 "反清复明" 在北方点出一杆实旗。

但姜瓖的盘子有裂缝。他号称大将军,能调动的是旧部、边堡残兵、地方义勇,不是国家建制军。清方是八旗主力加红衣大炮,统帅满汉齐备。起事头几天看是燎原,往后看是大同孤城拖着十一城陪绑。

十二月到次年正月,外围先乱。姜瓖部将北上掠地、破忻州、打代州,万鍊据偏关。清方分路压,姚举在石岭关被破。李建泰,以大学士罢归的明旧臣,暗中写信谋应姜瓖,被截获上报。这说明反旗确实撬动了山西士绅旧明的暗线,也说明清廷情报网没瞎。

阿济格围大同,打法很直接 —— 围点打援。大同城高池深,徐达当年修的底子,十四米高、周六百五十丈。清军不强攻,先掐外围,把大同和外头十一城切开。

多尔衮没把筹码全押攻城,分兵转攻各县,先弱后强。姜瓖在城里能做的,是撑住旗号等外围呼应。可呼应越多,清廷越不会放他活路。到顺治六年春,浑源拿下,应州山阴招降,十一城一个接一个掉。

最尴尬的是:姜瓖反清为了不再做 "三姓总兵",可他一起事,底下人未必都认明。有人认的是姜总兵,认的是抗剃发,认的是趁乱保乡里。旗号是明的,骨头是晋北旧军,这层虚实在围城越久越明显。

三、城破之后

围城从顺治五年十二月拖到六年八月。清军带的是红衣大炮,多尔衮亲拨十三门。大同城墙再厚也经不住几个月轰,可姜瓖撑得住前几个月,靠的不是炮防,是粮和人心。

打开网易新闻 查看精彩图片

头半年城里有兵有仓,到夏天就变了。《清史稿》类记述里最刺眼一句:"兵民饥饿,死亡殆尽。" 不是战败,是慢死。

外围扫清后,阿济格回来专攻大同。八月,城里 "死者枕藉"。总兵杨振威这时候动了手 —— 八月二十九日,他带人杀姜瓖,提头献城。

姜瓖不是清军破城斩将,是内部枭首开门。这也算命运的回扣:他当年杀张天琳献大同降清,四年后自己死在部将刀下,大同再次献出去。

清军进城没停手。阿济格下令屠城,"妇孺不免,官吏兵民尽行诛死",大同从喧闹边镇变空城。更狠的是撤城 —— 清廷不只屠完算数,还 "城垣自垛撤去五尺",把大同府县治移到阳和。意思很明白:大同这名字留着,但这城不再当边镇中心。

佟养量接宣大总督,到任时大同已是废墟,奏章里写:"一庄之民,仅存十之一二,衣不蔽体,菜色堪怜。" 这不是文学修辞,是总督报数。庐舍灰烬、田野荒芜、城墙削过一截,大同在行政上 "降级作废" 了很长时间。

姜瓖死了,掀的那一下还没完。汾州、绛县、潞安、永宁、宁乡陆续被收回,李建泰见势也降了。到顺治六年尾,山西才重新归清廷。

回头看姜瓖,史评两极。一边说他反复无常,明降顺、顺降清、清又反清,"三姓总兵" 没气节 —— 这话不冤,他四次换旗三次为自保,不是为复明;张天琳对他有恩,他照杀。

另一边也得认:1648 年这次大同反正,是清入关初期北方最猛的一次汉将起事,十一城响应、多尔衮亲驻桑干、阿济格被拴十个月、南明北面短暂有了支点,这些不是 "小兵变" 换得来的。

可他败就败在三点:没真正政权,只有总兵底子,旗号大于建制;外围十一城各怀心思,清军一切就散;屠城阴影下,城内支撑到最后的是饥困不是忠诚,部将临门一刀是必然。

最惨的不是姜瓖。姜瓖死前好歹是自己选的明旗。大同百姓没选 —— 献城降清时没选,易冠服时没选,红衣大炮轰进来时没选,城破屠城时也没选。

阿济格后来也没好到哪去。他骄暴,大同事过后几次被多尔衮记账,最终削爵幽禁赐死。可他留的那道 "撤城五尺",比屠城还长 —— 大同很多年没缓过来,直到复府、复城、钱局重开,才慢慢把 "废城" 两个字擦掉。

姜瓖这一生像三面镜:照见明边将的投机,照见清初满汉的裂痕,也照见大同这座城在夹缝里替所有人买单。旗换得再快,最后留在城砖上的,不是姜总兵的名字,是炮痕和荒草。