有人把一栋大厦列进了"十大诡宅"，还亲自走了一趟。

这次被探访的对象，是被称为十大诡宅之一的茅台大厦。围绕它的说法不少，但真正进去一探究竟的人并不多。发布者记录下了自己实地探访的过程，并把它和一系列同类内容放在了一起——从北京环球影城的中式恐怖鬼屋，到广州融创乐园的"古宅惊魂"，再到被称作亚洲十大恐怖酒店的地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

中式恐怖，成了这批探访的共同底色

在这些内容里，反复出现的是同一类场景：北京环球影城的81号公馆，主打中式恐怖主题；同一园区里还有聊斋志异主题的鬼屋；广州融创乐园的鬼屋则叫"古宅惊魂"。它们被以第一视角记录下来，观众跟着镜头走进去，再走出来。

但真正让这类内容有张力的，是那句被反复提起的话——你以为你走出了鬼屋，其实……。这句话没有给出后半句，却成了中式恐怖最典型的表达方式：恐惧不来自突然跳出来的东西，而来自"还没结束"的暗示。

从鬼屋到凶宅，边界在变模糊

除了乐园里的鬼屋，这批内容还延伸到了更"真实"的场所：被列为亚洲十大恐怖酒店的地方，常年云雾缭绕；有博主在凶宅探险时，发现楼梯上出现了血脚印；还有人记录下男子在凶宅探险中将自己害死的经过。此外，实景地图上被找到的3个"后室坐标"、诡异的海上圆顶、地底的献祭圈，以及"在后室生活一年"的恐怖遭遇，也都被归入了同一类叙事。

这些内容里，有的明确是主题乐园的游乐项目，有的则打着"真实"的标签。发布者把它们放在一起，本身就构成了一种对照：人造的恐怖和传闻中的恐怖，看起来越来越像。

至于茅台大厦里究竟有什么，探访者没有给出结论，只留下了"一探究竟"的过程。而那句"这才是中式恐怖"，或许已经说明了答案——真正让人记住的，从来不是鬼，而是走不出去的感觉。