1896年,甲午战争刚刚惨败,李鸿章奉命出使欧洲。6月,他来到了德国。李的到来,让德国克虏伯钢铁公司的所有人小克虏伯兴奋异常,忙上忙下,尽心尽力招待这位尊贵的客人。

今天提到克虏伯,我们第一个想到的大概是高端电梯,但其实人家主业一直都是军火生意,在当时是全球最大的军火商。

小克虏伯整整忙碌了快三个月,对李鸿章的访问行程乃至一日三餐都要亲自过问,一丝不苟。之所以如此殷勤,并非因为友谊或者崇拜,而是因为李大人乃是克虏伯公司的最大主顾,首席甲方。

小克虏伯甚至为李鸿章准备了一份精心制作的礼物,一尊总高超29尺的李本人纪念铜像,这尊宏伟的铜像早在3年前就已经开始铸造。在李鸿章去世后,他被运到了上海徐家汇的李公祠。

打开网易新闻 查看精彩图片

据当时上海《图画日报》记载,这是有史以来第一座华人西式塑像,光铸像和石座就花了七万数千马克。

要理解傲慢的德国人为啥忽然这么够意思,那得先看看李鸿章给他们了啥。1871年他一次订购328门各口径克虏伯大炮,布防大沽口、北塘、山海关。这只是开始:1877年起淮军19个炮营装备114门;1877到1896年累计买走约两千门。

最大的单子是军舰。定远、镇远两艘七千多吨的"亚洲第一巨舰"加济远,都在德国伏尔铿船厂定造,舰上护甲钢板和那两门30.5厘米口径双联主炮,全是克虏伯的货。

据统计,李从克虏伯公司总共订购了1666门大炮,花费1000万马克。

这就不能怪小克虏伯殷勤如此了,甚至德皇威廉二世都亲自接见了李鸿章,还请他在柏林拍了一张x光片,要知道,一年前伦琴才刚发现x射线,李大人于是有幸成了最早用上x光的中国人,查的正是他在马关挨的那颗日本人的子弹。

打开网易新闻 查看精彩图片

为什么要说这些,是因为我们很无奈的发现,中国人不光之前痴迷于西方的器具,即使在甲午惨败后,这趟访问,依然是看炮、看舰、看机枪、看X光,关心的还全都是"器"。

那么,日本在干嘛呢?

1871年,日本派出的岩仓使节团,浩浩荡荡遍访欧美十二国,一走就是将近两年。他们看的不是哪种炮打得远、哪艘船跑得快,而是一头扎进宪法、议会、司法、学制、兵制、工厂制度里。随团记录官久米邦武后来编了上百卷《特命全权大使米欧回览实记》,这是一整套的西方现代制度说明书。

一个在改体,一个在买用。两个国家,两条方向完全相反的路,越走越远。

接下来的二十年,日本废藩置县,拆掉武士世袭特权,改革学制,改革兵制,设立内阁,颁布宪法,成立议会。

到甲午开打的时候,日本已是一个有宪法、有议会、有国民教育、有义务兵役、有统一市场的近代民族国家。

而大清这边,也是轰轰烈烈大的搞了三十年的洋务运动,厂也办了,炮也买了,铁路电报,该有的都有了,但唯独国家的“里子”,一动未动。

为啥?因为洋务运动的总纲领是张之洞那著名的八个字:"旧学为体,新学为用"。

打开网易新闻 查看精彩图片

法律、机器、工艺可以变,唯独伦纪、圣道、心术——也就是君主专制那套体制和三纲五常,半分不许动。

严复后来骂这八个字,骂得最狠也最形象,叫"牛体马用",你把牛的身子接到马腿上,你就算能接上去,你也跑不起来。

网上总有人爱带节奏,说你看,清朝这些官员就是愚昧,日本人聪明好学。

李鸿章,张之洞这些洋务领袖蠢么?一点也不,他们是那个时代看世界看的最清楚的中国人,只不过他们都有一个致命的缺陷,他们是汉人。

"首崇满洲"是大清立国之本,核心官缺固定留给满蒙八旗,满汉分职、满汉别居。站在爱新觉罗的位置上算笔账就明白:买炮,划算——炮既能打洋人,更能打太平天国、打捻军,巩固朝廷;可开议会、立宪法、放民权呢?那是要分权的,权一分出去,满洲贵族还压得住四万万汉人吗?技术强化旧体制,制度瓦解旧体制,这两样东西对它意义完全相反。

光绪皇帝搞个戊戌变法,都能被慈禧直接废了,李鸿章和张之洞是有几个脑袋可以被砍呢?

1911年,大清都只剩一口气了,还顶着全国人民的怒火搞出一个皇族内阁,13个阁员满族占9个、其中皇族7个,汉人只有4个;摄政王载沣自代海陆军大元帅,两个弟弟分掌海军和军咨府。一个亡国前夜都舍不得把权力分出皇族的政权,你怎么指望他去主动改制。

所以说李鸿章注定只能是一个裱糊匠,大清这间破屋只能修修补补,但绝对不能推倒重建。

而且,我们要知道,日本的明治维新虽然名字叫维新,但其实就是彻彻底底的革命,因为在之前打了一场内战。德川幕府被推翻,不肯放弃权力的旧武士被镇压,在维新前,这些顽固的旧势力都已经被物理清除了。

上台的本来就是造反者,改革制度是巩固自身权力的唯一办法。

大清则正好相反,不管局势怎么风雨飘摇,但爱新觉罗的皇位却始终稳如泰山,统治集团一个没换,既得利益者依然在位,让他们去改自己赖以生存的体制,跟杀了他们又有何区别?

国民党为什么失败,共产党为什么能取得最后的胜利?其实原因也正在于此。

国民党不敢去触碰地主阶级利益,不敢去搞土地改革,没有推倒重来的勇气。而共产党则是破除一切牛鬼蛇神,秉着革命不是请客吃饭的理念,推翻了所有不合理不公平的旧制度,再造了一个新中国。

于是我们看到了有意思的一幕,曾经最反对土改的国民党,败退台湾后,干的第一件事就是全民土改,这也算是痛定思痛,向对手拜师了。

只不过,大清朝可没有向当年的小弟日本拜师学习的觉悟,两千年天朝上国的优越成了甩也甩不掉的文化包袱,最终为大清殉了葬。

打开网易新闻 查看精彩图片

所以甲午到底败在哪?克虏伯能卖给定远镇远最好的装甲和炮弹,却卖不来让这支舰队持续更新、令行禁止、举国协同的那套现代国家体制。这是一场国家形态之败、制度之败,是一个现代国家和一个前现代国家的对撞。买来的近代化只是华美的易碎品,一碰就破。

说回到开头那座铜像。据记载,它后来的下场也不太好:一说基座年久锈烂,在一场大风里被刮倒;一说上世纪五十年代被当作废铜烂铁熔化。

器物是衣服,而制度是筋骨,衣服脱换容易,但只想换件新衣、却不肯挺直脊梁的,新衣再光鲜,底下还是那间一推就倒的破屋。

1896年,李鸿章参观完德国所有设施,"什么也没有买"。

其实他不是这一次没买。他是三十年里,始终没敢买回那样最要命的东西。