林晓芸把那张十六万的投保书拍了照,存在手机里一个带锁的文件夹。

文件夹里还有三十七段录音,十二张聊天截图,四份签了字却迟迟没进账的保单。

她做保险代理人六年,头一回把客户往法院送。

这事得从去年秋天说起。

公司晨会上,经理举着业绩表敲白板,前三季度保费缺口四百万,谁完不成任务,年底考核直接降级。

林晓芸手里攥着保温杯,杯壁上那道裂痕渗着热水汽。

她四十二岁,底下带着七个新人,上头压着总监,中间还得哄着那帮随时可能跳槽的客户。

丈夫在物流公司开货车,一个月回来两趟,儿子刚上初一,补习班一学期八千四。

房贷还剩九年,每月三千六。

周建国就是那会儿找上门的。

他四十九岁,穿深灰夹克,袖口磨出毛边,手里拎着个黑色公文包,坐在林晓芸对面时,皮鞋尖上沾着没擦净的泥点子。

他说自己在城西建材市场有个铺面,手里有点闲钱,想给全家配齐保险。

林晓芸把计划书递过去,他翻了两页就合上,眼睛盯着她手指看。

“林经理这戒指成色不错。 ”周建国端起纸杯喝了口水,水是凉的,他没皱眉。

林晓芸把手缩到桌下。

那是结婚时婆婆给的旧金戒指,三克多,戴了十五年,圈口磨得发亮。

她说:“周总,咱们说回保障方案。 ”
周建国往后靠,皮椅嘎吱响。

他说方案不着急,生意场上讲究个诚意,你陪我吃顿饭,咱们慢慢聊。

林晓芸说公司有规定,不能跟客户私下约饭。

周建国笑了,眼角褶子堆起来,说规定是死的,人是活的,你这单成了,提成够给孩子交两年补习费吧。

第二次见面是在建材市场。

打开网易新闻 查看精彩图片

周建国的铺面四十来平,堆着PVC管和铝扣板,地上散着烟头和裁剩的边角料。

他老婆在隔壁看店,胖脸盘,嗓门大,隔着两间铺子喊他回去搬货。

周建国没动,给林晓芸倒了杯茶,茶叶沫子浮在水面。

他说他老婆不懂经营,就知道守着那点死货,家里钱都是他在外头跑出来的。

他说话时手搁在桌沿,小拇指离林晓芸的手背不到两指宽。

林晓芸把投保书推过去。

周建国拿起笔,在投保人那栏顿住,说你得给我点信心,这十六万不是小数目,我得知道你这人靠不靠得住。

他眼睛从她脸挪到胸口,停了两秒。

林晓芸后脊梁发紧,像有蚂蚁顺着脊椎往上爬。

她站起来说周总您先考虑,转身往外走。

周建国在身后说,林经理,城西这片做建材的,我认识一半老板。

那晚林晓芸没回家。

她坐在车里,座椅放倒,盯着地下车库顶上的消防管道。

手机响了三次,丈夫问她回不回去吃饭,她说加班。

第四次是周建国发来的,一张照片——她上次落在建材市场的那支签字笔,旁边压着张纸条,写着某酒店房间号。

林晓芸把手机扣在副驾驶座上,屏幕光透过座椅缝隙映在天花板上,像一道细长的伤口。

她去了。

酒店走廊铺着暗红地毯,吸走所有脚步声。

周建国开门时穿着浴袍,头发湿漉漉往后梳。

林晓芸站在门口没进去,从包里掏出投保书和签字笔,说周总,签完我就走。

周建国接过笔,在投保人那栏慢慢写下名字,笔画拖得很长。

他递回投保书时手指蹭过她掌心,说林经理,钱的事好说,我先签,你总得让我看到诚意。

林晓芸把投保书收进包里,拉链拉到底。

她说周总,保费到账保单才生效。

周建国靠在门框上笑,浴袍带子松了,露出胸口一片发红的皮肤。

他说放心,我周建国在城西混了二十年,不差这十六万。

保费没到账。

林晓芸每周打三次电话,前两次周建国接,说工程款没结,过两天。

第三次开始不接了,微信回得也慢,有时隔一整天才回一个字:忙。

林晓芸去建材市场找他,铺面关着卷帘门,隔壁老板娘说她老公去外地要账了。

林晓芸站在卷帘门前,门缝里渗出一股潮乎乎的霉味,混着铁锈气。

她去了周建国家。

开门的是他老婆,胖脸盘上挂着笑,说林经理来了,老周在屋里呢。

周建国坐在客厅沙发上,茶几上摊着花生米和半瓶二锅头,电视开着,放的是本地新闻。

他看见林晓芸进来,眼皮抬了抬,说保费的事再等等,最近手头紧。

林晓芸把投保书复印件放在茶几上,说周总,您签了字就得认。

周建国老婆凑过来看,问什么保费,老周你什么时候买的保险。

周建国突然站起来,把酒瓶子往茶几上一墩,玻璃碴子溅到林晓芸手背上。

他说你他妈还有脸来,那天在酒店你干了什么自己清楚,我签投保书是被你逼的。

林晓芸手背上的血珠子冒出来,顺着指缝滴在地板砖上。

她没擦,从包里掏出手机,点开一段录音。

周建国老婆的脸从红涨到白,再涨到青。

录音里周建国的声音清清楚楚:林经理,钱的事好说,我先签,你总得让我看到诚意。

周建国扑过来抢手机,林晓芸往后退了一步,后腰撞在电视柜角上。

她咬着牙没出声,把手机举高,录音还在放。

周建国老婆一巴掌扇在周建国脸上,声音脆得像掰断一根干柴。

周建国捂着脸蹲下去,花生米被他膝盖压碎,油渍洇进裤腿。

林晓芸关了录音。

她把手机装回包里,从茶几上拿起那张投保书复印件,对折,再对折,塞进大衣口袋。

她说周总,十六万保费,加上逾期利息,我明天去法院立案。

转身时她看见周建国老婆在哭,胖脸盘上眼泪冲花了粉底,一道一道的沟。

周建国在后面喊,林晓芸你站住,你他妈算计我。

林晓芸没回头。

楼道里声控灯灭了,她摸黑往下走,手背上的血已经凝住,把戒指和皮肤粘在一起。

法院立案那天下了小雨。

林晓芸坐在立案庭塑料椅上,膝盖上摊着材料袋,里面装着投保书原件、三十七段录音、十二张聊天截图。

书记员翻材料时抬头看了她一眼,说你这证据够齐的。

林晓芸没接话,低头把大衣扣子重新系了一遍。

周建国没请律师。

开庭时他站在被告席上,夹克还是那件深灰的,袖口毛边更散了。

他说投保书是林晓芸逼他签的,那天在酒店她威胁他,不签就告他骚扰。

法官问有证据吗,周建国支吾半天,说酒店监控坏了。

林晓芸的律师递上录音,法庭里响起周建国那句“你总得让我看到诚意”,周建国老婆坐在旁听席最后一排,把脸埋进围巾里。

判决书半个月后下来的。

周建国要在十日内支付十六万保费和逾期利息,承担全部诉讼费。

林晓芸收到短信时正在给儿子检查作业,数学卷子上一道方程题,儿子把x写成了y。

她拿橡皮擦掉,重新写了个x。

周建国没上诉。

钱是分三次转过来的,最后一笔到账那天,林晓芸去建材市场办解约手续。

铺面开着,周建国老婆在理货,看见她进来,把手里的铝扣板往地上一撂,说你来干什么。

林晓芸说办手续,签个字就行。

周建国老婆拿过笔,在解约书上划了个名字,笔画重得把纸戳破了。

她抬头时眼圈发红,说林经理,老周去外地了,这铺子我盘出去,下个月回老家。

林晓芸把解约书收好,转身往外走。

周建国老婆在后面说,那天在酒店,你真没跟他睡?

林晓芸停下脚步,没回头。

她说大姐,我儿子补习班一学期八千四,我没空。

林晓芸把车停在路边,给丈夫打了个电话。

丈夫在高速上,背景音全是风噪。

她说保费要回来了。

丈夫说哦,那挺好,晚上想吃啥。

林晓芸说随便。

挂了电话她趴在方向盘上,肩膀抖了两下,没出声。

手机屏幕亮着,是儿子班主任发来的消息,说这次月考数学及格了。

她打开那个带锁的文件夹,把三十七段录音全选,删除。

文件夹清空后显示“0个项目”,她盯着那行字看了很久。

然后把手机扔在副驾驶座上,发动车子。

后视镜里建材市场越来越小,最后缩成一个灰点,被雨刮器一下一下地抹掉了。

林晓芸后来还做保险。

新人问她怎么对付那种嘴上说签单实际想占便宜的客户,她把保温杯往桌上一墩,杯底那道裂痕朝上。

她说你记住,保单上投保人那栏,得他自个儿心甘情愿写名字。

新人说那他要是不写呢。

林晓芸拿笔在纸上画了个圈,圈里写了个数字,十六万。

她说那就让他写个十六万的欠条。

这世上所有的妥协都标着价码,只是有人用钱结账,有人用尊严买单。