打开网易新闻 查看精彩图片

青春|唯美|深情|精短

讲座|基层创作得失谈之十一:

务必重视创作构建力

北京|朱辉军

文章简介

wyqk(2016创刊)/程莫深

著名文学评论家朱辉军先生在本文中提出,作家须具备“构建力”,即动笔前在头脑中完成作品整体构思的能力,是与想象力并列的创造力。文章从四方面展开:一是总体架构,以《春江花月夜》《清明上河图》为例说明布局需有机统一;二是空间安排,借《木兰辞》阐释详略得当、主次分明的原则;三是韵律节奏,以《琵琶行》展现文学与音乐的关联;四是风格建构,强调作家应自觉形成独特艺术个性,由“多”归“一”,以“一”含“多”。,书写兼具中国根基与人类关怀的新文明叙事。

基层创作得失谈 之十一:

务必重视创作构建力

朱辉军

没有任何一部文学理论著作论述过作家的“构建力”。我也是受了马克思的启发,才大胆提出这个问题来的。马克思在《资本论》里是这样说的:“蜘蛛的活动与织工的活动相似,蜜蜂建筑蜂房的本领使人间的许多建筑师感到惭愧。但是,最蹩脚的建筑师从一开始就比最灵巧的蜜蜂高明的地方,是他在用蜂蜡建筑蜂房以前,已经在自己的头脑中把它建成了”。这种在头脑中“建成”“蜂房”的能力,就是构建力。作家必须要自觉拥有这种能力。

这是一种真正的创造力。在一定程度上,堪与“想象力”媲美。

构建力是文艺创作不可或缺的基本功,对于基层作者来说也十分重要。

一、着眼于基本骨架的总体架构

古代人要求“意在笔先”,考虑的就是对整体的布局。在动笔之前,我们就要想清楚,究竟要献给读者及观众一部什么样的作品。

首先上场的,是作为“设计师”的作者。

《春江花月夜》在我看来,是一座美轮美奂而又意蕴深蕴的“建筑”,著名诗人、学者闻一多曾称其为“诗中的诗,顶峰上的顶峰”。

这一美妙的“建筑”,由三个层次构成:核心是“江月”;然后是春、花、夜;还有一些点缀,包括“玉户帘中”、“捣衣站上”、“鸿雁长飞”、“鱼龙潜跃”、“闲潭梦落花”、“碣石潇湘无限路”等。.三个层次共同组成了一座迷人的“海市蜃楼”。上下左右前后内外,都一一兼顾到,形成了一个有机整体。

对其中的“内外”问题,要特别说明一下。

作者首先展现了一幅良辰美景图,令人十分神往。然而,这些都是对思妇游子的铺垫。外在的美妙,却掩隐不住人生内心的惆怅。关键处,就在这一节:

白云一片去悠悠,青枫浦上不胜愁。

谁家今夜扁舟子?何处相思明月楼?

可怜楼上月裴回,应照离人妆镜台。

玉户帘中卷不去,捣衣砧上拂还来。

此时相望不相闻,愿逐月华流照君。

江水不息,月光常在,思妇与游子却天各一方。张若虚以此表现了人生的悲凉。自问世以来,让多少读者为之黯然神伤!

高明的书画家也深谙此道。也是一位张氏——张择端,画了一幅《清明上河图》,与《春江花月夜》有异曲同工之妙。值得我们反复品味。

二、密不透风、疏可走马的空间安排

大纲确定后,作家作为“建筑师”开始部署实施。

闻一多对此也做过积极探索。他特别强调了诗的“建筑美”。这主要是从空间方面考虑的。

《木兰辞》就是这方面的范例。该诗所涉及的时空,跨度很大。作者却故意有所厚薄。浓墨重染的是花木兰与亲人之间的缠绵缱绻,而对于从军、立功这些“光宗耀祖”的事,就写了这么几行:

万里赴戎机,关山度若飞。

朔气传金柝,寒光照铁衣。

将军百战死,壮士十年归。

归来见天子,天子坐明堂。

策勋十二转,赏赐百千强。

可汗问所欲,木兰不用尚书郎,

愿驰千里足,送儿还故乡。

只用了短短篇幅,堪为“疏可走马”,但却交待得十分清楚;与花木兰出征前、回家后的“密不透风”的描写,形成了鲜明对照。

全诗主次、详略、重轻等,都安排得非常周翔。

后来的一些戏曲改编版,纷纷试图补足这一段。居然还弄出了个“刘大哥”来!由于没有较好地把握主次,反而失却了其真正的韵味,也让花木兰的女扮男装,显得漏洞百出。可谓得不偿失。

所以,创作上的事,千万不要画蛇添足。

三、起承转合的韵律与节奏

文学是时间艺术,不是静观的,不能单纯看空间布局。其实,就是杰出的建筑,也是“凝固的诗”。

尤其在我国,早期的诗词,都是可以吟唱的。后来虽分道扬镳,但优秀的文学作品,依然讲究韵律、节奏。所以,文学从来与音乐有着密切的关联。

《琵笆行》可以称作一部“交响曲”。一波三折,蜿蜒曲折,是一曲循环往复而又层层递进的复杂乐章。我们先来看它对于乐曲演奏的描绘:

转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。

弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。

低眉信手续续弹,说尽心中无限事。

轻拢慢捻抹复挑,初为《霓裳》后《绿腰》。

大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语。

嘈嘈切切错杂弹,大珠小珠落玉盘。

间关莺语花底滑,幽咽泉流冰下难。

冰泉冷涩弦凝绝,凝绝不通声暂歇。

别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声。

银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣。

曲终收拨当心画,四弦一声如裂帛。

东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。

这段对琵琶女演奏的描写相当出色。过去人们只注意乐曲,却忽视了琵琶女的演奏。这是十分片面的。

从乐曲来说,作者运用大量精妙的比喻,将抽象的乐音转化为具体的视觉形象。如以“大弦嘈嘈如急雨,小弦切切如私语”摹写弦音的粗细缓急;以“大珠小珠落玉盘”形容乐声的清脆错落;以“冰泉冷涩弦凝绝”,说明冰下泉流阻塞难通,暗喻内心的怨恨;以“银瓶乍破水浆迸,铁骑突出刀枪鸣”,表现乐曲高潮的激烈铿锵。这些描写使无形的音乐呈现出可感的形象,显现出白居易化听觉为视觉的高超技巧。

但如果不是那位历经风霜的琵琶女演奏,就不一定有这样精彩的效果。白居易先写“犹抱琵琶半遮面”,然后是“转轴拨弦三两声,未成曲调先有情。弦弦掩抑声声思,似诉平生不得志。低眉信手续续弹,说尽心中无限事。”到乐曲暂歇时,更以“别有幽愁暗恨生,此时无声胜有声”留白。突然,高潮袭来,“四弦一声如裂帛。东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。” 留给观众与读者以无穷的余韵。

而白居易也并非单纯地写琵琶曲及其演奏,而是通过琵琶曲来展现“同是天涯沦落人”的不公遭遇与不平思绪。

全诗也有三个层次:琵琶女,江州司马,因琵琶曲而联接。琵琶曲的起伏跌宕,正与两人的人生命运和心理变化相对应。

四、独特风格的自觉建构

文学风格不是自然而然形成的。有客观因素的制约,但主要与作者个性特征有关。法国作家布封说得很直接,他提出:“风格即人”,很是精辟。

而我国文艺理论家刘勰更早就谈过,并且说得比较全面:“才有庸俊,气有刚柔,学有浅深,习有雅郑;并情性所铄,陶染所凝,是以笔区云谲,文苑波诡者矣。故辞理庸俊,莫能翻其才;风趣刚柔,宁或改其气;事义浅深,未闻乖其学;体式雅郑,鲜有反其习:各师成心,其异如面。”基本说清了创作风格的来龙去脉。

刘勰还进一步把风格分为“八体”:一曰典雅,二曰远奥,三曰精约,四曰显附,五曰繁缛,六曰壮丽,七曰新奇,八曰轻靡。”后来,人们分析得愈来愈细,到司空图那里,竟然还搞出了“二十四品”。

说那么多就琐碎了,主要的风格其实就是豪放与婉约。我们就看苏轼与柳永的差别吧。

有一段历史传说,形象地揭示了他们俩的风格差异。说苏东坡有一次问一位善歌的人:“我词何如柳七(柳永)?”对曰:“柳郎中词,只合十七八女郎,执红牙板,歌‘杨柳岸晓风残月’。学士(即东坡)词,须关西大汉,铜琵琶、铁绰板,唱‘大江东去’。”这个譬喻鲜明地说明了婉约词和豪放词的不同。而形成这样的差别,又是由他们不同人生轨迹决定的,同时也是他们成年后自主选择的。

自然,苏轼也有婉约的,柳永等也激昂过。这里讲的是“主调”。

独特的风格,是作家及艺术家创作成熟的重要标志。

往大里讲,还是独特民族风格的问题。在全球一体化、文明多样化的今天,民族风格显得格外重要。而民族风格,也是由有代表性的作家风格集聚而成的。

所以,作家要自觉建构自己独特的创作风格。具体如何“操作”呢?我提出:由“多”归“一”,以“一”含“多”。前一个“多”,就是刘勰说的才、气、学、习,要把这些化为自己的独特艺术个性,这就是“一”。后一个“多”,指的是主体风格中要容纳与之协调的其它风格因素。所谓“海纳百川”是也。

作家档案

感受文字的温暖

打开网易新闻 查看精彩图片

朱辉军,1961年7月生,湖南籍。共和国第一代文学硕士,资深编审,著名文艺评论家。

2000年2月至2014年2月,先后任中国艺术报社、中国文联出版社副总编辑。历任公社经营管理干事,县委党校办公室负责人,《文艺学习》编辑部副主任,中国文联研究室期刊处、宣传处处长。曾兼任《中国文艺家》杂志社社长、总编等。

著有《艺术创造主体论》(1988)等10余部;发表各类文章逾千篇。获得各种奖项百余次。其中《沿着马列的足迹——文艺的科学阐释与中国贡献》(2018、2019)系“十三五”国家重点图书出版规划项目、国家出版基金资助项目。

先后在中国作协鲁迅文学院、中国作家世纪论坛主讲“马列文论”;担任“鲁迅文学奖”、“金鹰奖”、“中国文联文艺评论奖”等评委。

文艺轻刊

优质原创集散地

总顾问:常智奇(著名文艺评论家)

顾 问:

郭 平 冰 泉 王永华 姜 毅

编 委:

程莫深 汀 兰 阿 静 邓立鹏

冰 轮 凌 云 宋希晨 坦克兵

素 心 清 幽

本刊定位:青春、唯美、深情、精短。

来稿体裁:原创首发小小说、散文、评论、现代诗。1500字左右。拒一稿多投!来稿请用word文档,文字、标点校对精准。

来稿要求:作品+个人简介+作者生活照+加主编微信:cms_cq26

投稿邮箱:wyqk_26@163.com。

扫描二维码了解更多资讯

本刊图片来源于网上

▼要事回眸▼