整个軍区都知道，首长丈夫最放在心上的人是我。
他去边疆驻防的五年里，每个月都会寄回一只亲手折的千纸鹤，棉线串起来挂满了我书房半面墙。
軍区评軍功家属，名单上每年都有我的名字。
所有人都羡慕我，说再远的寒风，也吹不散我们夫妻的情分。
我也一直这样相信。
直到今年深冬，我没提前打招呼，独自坐了七个小时飞机，去了他驻防的边境。
却看见陆景珩蹲在家属院，正替一个小女孩拼乐高城堡。
孩子搂着他的脖子，脆生生喊了一声：爸爸！
屋里的女人拿着一张银行对账单走出来：这个月嫂子又转了两万。她要是知道这些年打过来的钱都花在我和糯糯身上，会不会恨你？
陆景珩把拼好的乐高塞进孩子怀里：她是外科医生，收入高，自己又没孩子，花不了多少。再说我妈一直都知道，家里都默认先紧着糯糯用。
女人红着眼问：可她才是你名正言顺的妻子。
陆景珩沉默片刻，把冻得发红的手伸到她面前：她是我法律上的妻子，你才是陪我守哨所、啃压缩干粮，一天一天把日子熬过来的人。
我站在院门外，包里装着给他织了半年的羊绒围巾，还有一盒我一直舍不得吃的手工牛轧糖。
原来我这五年省下来的奖金、津贴和心意，早就养大了丈夫在千里之外的另一个家。

打开网易新闻 查看精彩图片

牛轧糖从包里滑出来，砸进雪里。
陆景珩猛地转过头：苏晚棠？
他起身抱着孩子往前走了两步，眼里竟真有几分惊喜：你怎么来了？也不提前说一声。坐了这么久的飞机，腰受得了吗？
糯糯搂住他的脖子不肯下来：爸爸，她是谁？
陆景珩的脚步停住了，女人攥紧手里的对账单。
陆景珩皱起眉：外头冷，先进屋再说。
我没动，只看着孩子：你几岁了？
糯糯却伸出两只手比划了半天：我五岁，过完年就六岁了。
五年前，婆婆做完腰椎手术，夜里离不得人。
我那时怀了四个月，白天上手术台，晚上守在病床边，连着大半个月没睡过整觉。
有天夜里急诊收病人，我在走廊滑了一跤，孩子没保住，我在医院躺了五天。
原来就在那一年，他已经在这里做了父亲。
女人下意识往前一步。
他把糯糯递给她，又替孩子拉紧羽绒服：叶知秋，你带糯糯进去，别让她冻着。
安排好他们，他才走到我面前。
陆景珩说：苏晚棠，那时候边境泥石流，我被埋在下面，是叶知秋把我刨出来的。她男人也死在那场灾情里。后来她发现有了孩子，一个人在这边活不下去，我不能不管。孩子……是我的。