打开网易新闻 查看精彩图片

十八点:专注灵魂世界心理成长

15

一来访者投稿:

那天晚上十点,我还在公司改方案。手机在桌上震个不停。

我妈的微信,一条接一条。第一条是养生文章:《这五种食物千万别一起吃,赶紧告诉家人》。第二条是语音,60秒。第三条是语音,58秒。第四条是语音,60秒。第五条是文字:“闺女,你怎么不回妈?”第六条是语音,59秒。

我点开一条语音,听到她在说:“你张姨的女儿下个月结婚,你看看人家,你再看看你……”我关掉。又点开下一条,她在说:“妈不是催你,妈就是操心,你一个人在外面……”我关掉。手机还在震。我把手机翻过去,扣在桌上。震了十分钟,终于停了。

然后我拿起手机,点开她的头像,右上角,设置,加入黑名单。屏幕弹出一行字:“你将不再收到对方的消息。”我按了“确定”。

世界清静了。清静得让我有点心虚,但更多的是解脱。我终于不用再听那些语音了。我终于不用再被“别人家的女儿”比较了。我终于不用再被那些养生文章和催婚话术轰炸了。我以为我会内疚。但我没有。我甚至有点得意:我终于学会说“不”了。

一、我为什么拉黑我妈?不是不爱,是“受不了”

我跟我妈的关系,不是不好。是太“好”了。好到她觉得我的生活就是她的生活。好到她觉得我的事就是她的事。好到她觉得她可以随时找我,随时说我,随时管我。

她爱我。我知道。但她的爱,像一件湿棉袄。穿上冷,脱了也冷。她每天给我发消息,问吃了没,穿了没,睡了没。她每天给我转文章,养生、励志、婚姻、育儿。她每天给我发语音,讲亲戚家的事,讲邻居家的事,讲我小时候的事。

我不是不想听。我是听不动了。我白天在职场说话,晚上在社交说话,我已经没有力气再跟一个人“好好说话”了。我妈的每一条消息,都像在问我:“你在不在乎我?”我回慢了,她问“你是不是烦妈了”。我不回,她问“你怎么了”。我回“没事”,她说“你肯定有事”。

我累了。我不是不爱她。我是“爱不动”了。拉黑她,是我能想到的、最安静的方式。我没删她,因为我不想让她发现“被删除”。我拉黑她,这样她发消息会显示“拒收”,而不是“你不是对方好友”。我以为这样,她就会慢慢不发了。我以为这样,我就能喘口气了。

二、拉黑后的三个月,她真的没再找我

拉黑后的第一个月,我妈没有给我打电话。我有点意外。她以前如果找不到我,会打我爸电话,打我家电话,打我朋友电话。但这次她没有。

第二个月,她还是没打。我开始有点慌。我偷偷把我爸的电话从黑名单里放出来,看他有没有跟我爸说我。我爸发过一条消息:“你妈让我问你,最近好不好。”我回了:“好。”我爸没再问。

第三个月,我生日。那天早上,我照常起床,照常上班。没有人跟我说生日快乐。我其实不太在意生日。但那天我打开手机,看到我爸发了一条:“你妈问你今天吃什么。”我说:“随便。”然后我关掉微信,继续上班。

我以为她会一直沉默。我以为她终于学会了“不打扰”。但我不知道的是,她不是学会了。她是“换了一条路”。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、三个月后,我收到一个红包

生日那天下午,我手机收到一条短信:“支付宝到账200元,备注:闺女,生日快乐。妈不会发微信红包,让楼下小刘教的支付宝。你别省,买点好吃的。”

我盯着那条短信,看了很久。我打开支付宝,发现她这三个月给我发了十几笔转账。每一笔都备注了。每一笔都过期退回了。因为我根本没看支付宝。

我一条一条翻。第一笔,三个月前,备注:“天冷了,买件厚衣服。”第二笔,两个月前,备注:“妈今天做了你爱吃的腊肉,给你寄点?”第三笔,一个月前,备注:“你爸说你最近瘦了,多吃点。”第四笔,半个月前,备注:“妈想你了,不回也行,妈知道你忙。”最新一笔,今天,备注:“生日快乐,妈学会发红包了。”

我坐在工位上,眼泪掉下来了。不是那种嚎啕大哭。就是眼泪自己流下来了,我擦了一下,又流下来。我同事问我怎么了,我说“没事,眼睛进东西了”。

四、她是怎么学会的?我后来才知道

我给我妈打了电话。她接了。第一句话是:“你收到了?”

我说:“收到了。你怎么学会用支付宝的?”

她说:“楼下小刘教的。他说微信发不了,可以用支付宝。支付宝不用加好友也能发。我就试了试。他说备注可以写字,我就写了。你收到了就好。妈不会说话,你别嫌妈烦。”

我说:“妈,我没嫌你烦。”

她说:“那你微信咋把我拉黑了?”

我沉默。她也没追问。她说:“没事,你忙,妈知道。你加不加都行。妈能给你发支付宝。你不想回就不回,妈不怪你。”

五、我加回了她,但我不再“假装没事”

那天晚上,我把她从黑名单里放出来了。她没有立刻发消息。过了大概两个小时,她发了一条:“吃饭了吗?”我回了:“吃了。”她发了一个笑脸。然后发了一条:“早点睡。”我说:“好。”

我没有取消“消息免打扰”。她的消息不会弹出来,但我每天会点进去看。她想发就发,我想回就回。我不再逼自己“必须立刻回”,也不再逼自己“必须回得热情”。我学会了说:“妈,我今天很累,明天跟你说。”她说:“好,你休息。”

我不再假装“我很好”。我不再假装“我不烦”。我不再假装“我们没问题”。我承认了:我有时候不想说话,有时候不想被打扰,有时候不想当“好女儿”。但我也承认:我爱她。我只是需要换一种方式爱她。

拉黑不是边界,是切断

我现在明白了:拉黑不是边界。拉黑是切断。 我把她切断了三个月。她没怪我。她只是换了一条路,继续找我。她学会了支付宝,学会了发红包,学会了在备注里写字。她没学会“不理我”。她学不会。

真正的边界,不是“你闭嘴”,是“我可以不回,但我知道你在”。是“你可以发,但我不必立刻接”。是“我们不用一直说话,但我们知道对方还在”。

如果你也拉黑过你妈,或者你想拉黑你妈,我想跟你说:你可以设免打扰,你可以不回,你可以说“我今天不想说话”。但别切断。因为切断之后,她会用你想象不到的方式,笨拙地、固执地、小心翼翼地,找到你。

她可能不会用微信。但她会学会支付宝。她可能不会打字。但她会学会发红包。她可能不知道你在想什么。但她会一直等你想说的时候。

我妈现在还在给我发养生文章。我还是不看。但我不会拉黑她了。我会跟她说:“妈,收到了。”她就会很开心。她要的不多。她只是想知道,你还在。