每年5月,一批浑身粉红色的鸟从中亚飞到新疆草原,8月底带着幼鸟离开,一住就是三个月。它们叫粉红椋鸟,长得像染了头发的八哥,来新疆只为一件事:吃蝗虫。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不是象征性地吃几口。一只成年粉红椋鸟每天能干掉120到180只蝗虫,而它自身体重只有60到88克——吃进去的蝗虫总重量能超过自身体重。加上群居习性,成千上万只聚在一起像一片粉色的乌云压过来,蝗虫根本跑不掉。

新疆草原的蝗灾一直是个实打实的问题。内蒙古和新疆每年受蝗灾威胁的草场面积动辄上千万亩。传统手段是喷药,管用,但药残留进土壤和水源,把蝗虫的天敌也一起干掉,来年蝗虫反扑更猛,灭蝗陷入死循环。

上世纪80年代开始,新疆的农业和草原部门换了个思路:蝗虫不是没天敌,问题是天敌不够集中。粉红椋鸟就是蝗虫的头号克星,但这鸟挑地方住,只在石头缝和岩洞里筑巢。新疆草原蝗虫多,合适的筑巢点却不够。

解决办法很直接:给它盖房子。新疆好几个县在蝗虫高发区专门堆石堆、砌砖房,给粉红椋鸟建"育婴房"。石头往草地上一堆,缝隙朝外,粉红椋鸟飞过来一看,精装修,拎包入住。

效果用数字说话:2008年,仅新疆一个地区就招引了6万多只粉红椋鸟入驻,保护了12万亩草场。按保守估算,每只每天吃150只蝗虫,整个繁殖季约90天,6万只鸟一年能吃掉8.1亿只蝗虫——这还只是一个地区一年的数据。

而且这帮鸟不光自己吃,还得喂娃。粉红椋鸟雏鸟的育雏期大概24天,小鸟长身体时对蛋白质的需求比成鸟还猛,亲鸟满草场抓蝗虫往窝里塞,从天亮干到天黑。一对亲鸟加一窝雏鸟,整个繁殖周期能覆盖大概2亩草场的蝗虫防治。

2018年6月,国道218线墩那高速在新疆尼勒克县施工,挖掘机正干着活,工人发现工地乱石堆里住着上万只粉红椋鸟,正在孵蛋。继续施工的话,挖掘机的震动和噪音会直接导致亲鸟弃巢,幼鸟全部死亡。

施工方停工了,一停就是一个月,等这帮粉色的家伙把孩子养大带走,才重新开工。新源县林业局通过正式文件告知施工方:"截至目前,栖息孵化繁殖区已没有粉红椋鸟出没,我局同意贵方恢复施工。"一条数亿元工程投资的高速公路,给一群鸟让路。这事当时上了新华社。

表面看是暖心环保新闻,算账却是另一回事。这些鸟的价值不是直接值钱,是它们每年飞来吃掉的那几亿只蝗虫值钱。没有粉红椋鸟,新疆每年要多花多少钱喷药治蝗?草场退化导致的畜牧业损失又是多少?通盘考虑,停工一个月那点钱根本不算什么。

粉红椋鸟选筑巢地还有个硬指标:蝗虫密度必须达到每平方米15只以上,它才肯住下来,低于这个数扭头就走,单纯嫌伙食不够好。所以这鸟自带"蝗灾预警系统",它愿意来的地方,基本都是蝗灾重灾区。人类都不需要自己去监测,看哪儿的石堆上落满了粉红色的鸟,哪儿就是蝗虫最猖狂的战场。

喷药是人类用自己的力量压制蝗虫,建石堆是人类借自然的力量碾压蝗虫。成本天差地别,效果也天差地别。找到生态链里本来就存在的那个卡扣,把它重新装回去——人类只需要搭个台子。