距离《GTA5》发售已经过去十三年，这十三年里美国社会攒下的素材足够Rockstar写好几部游戏。但根据最新放出的预览信息，有两件事《GTA6》不会直接碰：特朗普的政治崛起，以及新冠疫情。

打开网易新闻 查看精彩图片

这个消息来自Rockstar North工作室负责人Rob Nelson的公开发言。他今年夏天接受《纽约时报》采访时，解释了这个选择背后的逻辑。

Nelson的原话是，他们"有以一种尴尬方式让自己显得过时的风险"。他提到团队在筛选讽刺对象时会问自己一个问题：什么东西具有那种 timeless 的特质，能轻松对应到人类共通的愚蠢与弱点，并且会被记住为这个时代的一部分？

换句话说，Rockstar不是不敢碰，是怕碰了之后游戏很快就"过期"。

在IGN的另一篇预览中，Nelson把这件事说得更直白。他提到，因为开发周期太长，团队不能"跳上什么东西"，而是要仔细选择切入角度，判断哪些内容更经得起时间考验。他用了一个对比："我们不是每周或每月出一集的电视节目。"所以必须小心，选来讽刺的东西不会以一种奇怪的方式显得过时。

Nelson的判断标准是：那些更宏观的东西可以讽刺，但非常具体的政治议题或者网络梗，会很快过时。

不过这里有个值得注意的细节。此前放出的《GTA6》预告片里，其实出现过贴近网络热梗的内容，包括看起来像是对"佛罗里达小丑"的引用，以及几段在TikTok上传播过的病毒视频片段。这说明Rockstar并没有完全回避当代互联网文化，只是把尺度卡在了一个自己认为安全的位置。

Nelson还强调了一点：为了让《GTA》保持"timeless"的感觉，团队甚至会刻意避开当代俚语，以免下一部作品显得过时。

这个思路其实和《GTA》系列一贯的做法有微妙的差别。这个系列过去以尖锐、甚至有些幼稚的讽刺著称，而讽刺的对象往往就是当下的美国文化。但十三年的开发跨度摆在那里，如果游戏里塞满了2020年前后的具体政治事件和网络热梗，等到玩家真正上手的时候，这些东西可能已经变成了另一种意义上的"历史遗迹"。

据预览信息，Rockstar可能仍会对当前文化中阴谋论主流化这类现象做一些间接的、侧面的呼应——这算是对特朗普和新冠疫情的一种"邻近式"提及，而不是正面处理。

《GTA6》将于11月19日登陆PlayStation 5和Xbox Series X。

对于玩家来说，这个选择可能有两面。一方面，少了具体政治议题的指涉，游戏或许能更专注于它擅长的那个"扭曲现实"的逃逸空间；另一方面，当一个以讽刺当下著称的系列开始主动绕开当下最热的话题时，它到底是在保护作品的寿命，还是在回避某种更难处理的东西，可能只有等游戏真正到手才能判断。