饭桌上的汤还冒着热气，阿彪刚把筷子拿起来，小依就把碗往边上一推，瓷碗磕在玻璃转盘上，发出一声脆响。
“你今天把话说清楚，为什么是儿子，为什么是老挝？”
阿彪的手顿了一下，抬眼看见小依眼睛红着，像是刚在厨房擦过泪。他还没开口，坐在上首的父亲就把茶杯重重顿在桌上，茶叶水晃出来半杯，顺着桌布往他这边流。
“我也正要问你。”老人的声音压得很低，却比拍桌子还吓人，“你悄悄把孙子的东西收拾了半箱，又托人办这办那，你到底想干什么？”
阿彪放下筷子，拿起桌上的纸巾去吸那摊茶水，动作很慢，像是在拖时间。
“那边有机会。”他说。
“什么机会？”小依立刻接上，“你前阵子还说那边生意难做，钱都要不回来，怎么突然就有机会了？还得让我带着儿子过去？”
“生意上的事，说了你也不懂。”阿彪低声说。
“我是不懂生意，我懂我儿子。”小依的声音一下子高了，“他今年才初二，马上要会考，你说走就走？国内书不念了，去那边念什么？念到一半你又说不行，再回来？他耽误得起吗？”
父亲接过话头，手指在桌面上点了两下，点一下重一分。
“阿彪，我问你，你是不是觉得这孩子是个包袱？他妈跟你过不到一块儿，孩子也归她，你眼不见心不烦，干脆打发得远远的？”
“爸，你怎么能这么说。”阿彪抬起头，眉头皱着。
“我怎么不能说？”老人猛地一拍桌子，碗碟都跟着震了一下，“那是你亲儿子！你小时候我跟你妈多难，也没说把你送出去躲清净。你现在倒好，手里有俩钱了，人也飘了，连儿子都能往外推！”
“我没往外推。”阿彪的声音也硬了些，“我是为他好。”
“为他好就把他扔到老挝？”小依冷笑了一声，“阿彪，你摸着良心说，你是为他好，还是为你自己好？你是不是觉得我带着儿子在这边，碍着你什么事了？”
“你别胡搅蛮缠。”
“我胡搅蛮缠？”小依一下子站起来，椅子腿在地板上刮出刺耳的声音，“你一个人做决定，连个商量都没有，回头就叫我收拾东西跟你走，还说我胡搅蛮缠？儿子是我一个人的？他姓你的姓，叫你一声爸，你说分就分，说送出去就送出去，你问过他没有？”
阿彪没说话，目光往儿子房间的方向瞟了一眼。门没关严，留着一条缝，里面安安静静的，一点声音都没有。
他知道儿子在听。
下午他收拾东西的时候，孩子就站在门口，问他爸，那些课本要不要带。他当时随口说不用，到那边再说。孩子哦了一声，站了好一会儿，才转身回房间，把门轻轻带上了。
那时候他没多想，现在被小依和父亲一左一右盯着，后背一阵阵发紧。
“那边学校我托人问过了，能上。”他缓了缓语气，“环境也比这边好，空气好，人也不挤。”
“环境好你自己怎么不去？”父亲盯着他，“你留在国内，让老婆孩子去那边享福？阿彪，你这话骗鬼呢？”
“我这边有事走不开。”
“什么事走不开？比你儿子前途还重要？”
阿彪被问得噎了一下，端起茶杯喝了一口，茶水已经凉了，涩得他舌根发麻。
“生意上的事。”他又重复了一遍。
“又是生意。”小依看着他，眼泪终于掉下来了，“阿彪，你跟我说实话，是不是外头欠了什么债？你怕连累我们，所以才想把我们送走？”
阿彪心里咯噔一下，面上却没露出来。
“你想哪儿去了。”他把茶杯放下，“好好的，欠什么债。”
“那你为什么不肯说？”小依步步紧逼，“什么机会不能说？什么安排不能跟家里商量？你以前不是这样的。你哪怕跟我吵，跟我闹，你什么话都还肯说。现在你倒好，一句话，那边有机会，就想把我和儿子打发了？”
父亲也盯着他，眼神里的火气慢慢沉下去，变成一种更让人难受的东西。
“阿彪，你跟爸交个底。”老人的声音低了些，“是不是身体出什么问题了？”
阿彪猛地抬头：“爸！”
“你别管我怎么想的，你就说是不是。”父亲看着他，“要是真有什么事，咱们一家人一起想办法。你别自己扛着，更别拿孩子当幌子，把人都支走。你真当你爸老糊涂了？”
阿彪张了张嘴，半天没说出话来。
他想说不是，想说你们想多了，想说就是个普通的机会，错过了可惜。可话到嘴边，他自己都觉得假。
这半年他跑了三趟南边，每次回来都瘦一圈，夜里常常坐在客厅抽烟，抽到天快亮才睡。小依问过他几次，他都说是生意上的事，烦。
他以为自己藏得挺好。
原来谁都看出来了。
“真没什么事。”他低下头，看着桌上那摊已经凉透的茶水，“就是……那边有个合作，得有人盯着。你带着儿子过去，一方面能照顾他，一方面也能帮我看着点。”
“我帮你看着？”小依像是听见了笑话，“我连老挝话都不会说，我帮你看什么？看你儿子还是看你生意？阿彪，你撒谎能不能走点心？”
“我没撒谎。”
“那你说清楚，什么合作？跟谁合作？投了多少钱？能赚多少？风险多大？”小依一连串问下来，“你一样都不说，就叫我带着儿子走，我凭什么信你？”
阿彪沉默着。
他不能说。
至少现在不能说。
有些事一旦说开，这个家就真的散了。他宁愿让小依怨他，让父亲骂他，让儿子恨他一阵子，也不能把那层窗户纸捅破。
“你就当是为了儿子。”他憋了半天，憋出这么一句。
“为了儿子你就说清楚！”小依的声音又抖了，“他是我身上掉下来的肉，我能害他吗？你但凡能说出一句实在话，我都能跟你走。可你呢？你什么都不说，就一句那边有机会。阿彪，你把我当什么了？把这个家当什么了？”
父亲叹了口气，靠在椅背上，眼睛看着天花板，半天没说话。
客厅里安静得吓人，只有墙上的挂钟滴答滴答地走，每一声都像敲在阿彪心上。
过了好一会儿，老人才慢慢开口。
“阿彪，你从小就主意正。你认定的事，十头牛都拉不回来。”他说，“爸老了，管不动你了。可你记住，那是你儿子，是我们老王家的根。你要是真把他当包袱甩了，我死了都没脸见你妈。”
“爸，我没甩他。”阿彪的声音有点哑。
“没甩你就说清楚。”父亲转过头看着他，眼神里带着点哀求，“你跟爸说句实话，到底怎么回事？是不是真的熬不过去了？”
阿彪看着父亲花白的头发，心里像被什么东西揪着，疼得厉害。
他差点就说了。
话都到嘴边了，又硬生生咽了回去。
不能说。
说了就全完了。
“真没事。”他站起来，椅子往后退了退，“你们要是不同意，咱们再慢慢商量。饭先吃吧，凉了。”
“还吃什么饭！”小依拿起包，转身就往门口走，“我回我妈那儿去。你什么时候想清楚了，什么时候再来找我。”
她走到门口，手刚搭上门把手，又停住了。
“阿彪，我再问你最后一遍。”她没回头，声音很轻，却带着一股劲，“儿子的事，你到底有没有跟他商量过？”
阿彪站在原地，半天没出声。
小依等了一会儿，没等到回答，自嘲地笑了一下，拉开门走了。
门关上的声音很轻，却像一块石头，重重砸在阿彪心上。
父亲坐在椅子上，看着他，摇了摇头，也没再说话。
阿彪站了一会儿，慢慢走到儿子房间门口，抬手想敲门，又放下了。
他从门缝里往里看。
儿子坐在书桌前，背对着他，肩膀一抽一抽的。桌上摊着课本，还有半张没写完的卷子。
孩子听见外面没动静了，以为他走了，偷偷抬手抹了把眼睛。
阿彪站在门外，手攥成拳头，指甲掐进掌心里，疼得他直吸气。
他在心里对自己说，再等等，再熬熬，等事情过去了，一切都会好的。
到那时候，儿子会懂的。
小依也会懂的。
可他自己心里也没底。
事情会不会过去，什么时候过去，过去了之后，这个家还能不能像从前一样，他一点把握都没有。
他只知道，他没得选。
阿彪在儿子房门外站了多久，他自己也不知道。
直到身后传来轻轻的脚步声，他才回过神来。
是妹妹。
她不知道什么时候来的，站在客厅那头，手里还拎着半袋橘子，看样子是刚从楼下水果店过来。晚饭那阵父亲给她打过电话，她那会儿正哄孩子睡觉，说晚点儿再过来。
“哥，”妹妹放轻声音，朝他这边看了一眼，“小依走了？”
阿彪点点头，没说话。
妹妹把橘子放在茶几上，走过来，也没去敲儿子的门，只是拉了拉他的胳膊。
“你跟我过来。”
她把阿彪拉到阳台，顺手带上了推拉门。客厅里的挂钟声被隔在了外面，夜里的风有点凉，吹得阳台上挂着的儿子的校服轻轻晃。
妹妹靠在栏杆上，先开口。
“爸在电话里跟我说了个大概，我还不信。”她看着阿彪，“你真要把儿子给小依带，让她们娘俩去老挝？”
阿彪“嗯”了一声。
“为什么呀？”妹妹皱着眉，“好好的，怎么突然要去那么远的地方？你跟小依是不是出什么问题了？”
阿彪愣了一下。
他没想到妹妹第一反应是这个。
“你想哪儿去了。”他说，“我跟她没事。”
“没事你能这么安排？”妹妹不信，“儿子都要分给她带了，还没事？哥，你跟我说实话，是不是你们俩过不下去了？你是不是外头有人了？”
“胡说八道什么。”阿彪有点烦，“我是那种人吗？”
“那你说为什么？”妹妹盯着他，“爸说你今天回来就跟丢了魂似的，饭桌上一句话不对就拍板，连小依回娘家你都没拦。以前你可不是这样的。”
阿彪沉默了一会儿，从口袋里摸出烟，点上了。
他平时不在家里抽烟，顶多在阳台抽两根。今天这一天，他已经抽了快半包了。
“那边有个机会。”他说。
“什么机会？”
“挣钱的机会。”
妹妹看着他，等他往下说。
阿彪吸了一口烟，慢慢吐出来。
“前两年跟我合伙做建材的老陈，你还记得吧？”
“有点印象。”妹妹想了想，“就是后来去南方发展的那个？”
“嗯。”阿彪点点头，“他去年去了老挝，在那边搞工程，缺个管材料的人，喊我过去好几次了。”
“那你去啊。”妹妹说，“你让小依和孩子跟着去干什么？那边人生地不熟的，连话都听不懂。”
“我去了，家里怎么办？”阿彪看着她，“你嫂子一个人带孩子，还要上班，忙得过来吗？爸年纪大了，身体又不好，能帮多少？”
妹妹张了张嘴，没说出话来。
她自己也是当妈的，知道一个人带孩子有多难。孩子现在上小学，正是费人的时候，早上要送，晚上要接，作业要盯，周末还要上兴趣班。小依在商场做导购，本来就忙，要是阿彪再走了，那娘俩的日子确实不好过。
“那也不能去老挝啊。”妹妹还是想不通，“你把她们带过去，孩子上学怎么办？小依工作怎么办？她在这儿干了快十年了，说走就走？”
“学校我托人问过了，能上。”阿彪说，“那边有华人子弟学校，教材跟国内差不多，以后想回来考也不耽误。小依的工作……过去再说吧，实在不行，先在家带两年孩子。”
“说得轻巧。”妹妹冷笑了一声，“哥，你以前可不是这么不靠谱的人。老陈喊你去挣钱，你自己去就是了，干嘛拖家带口的？还说什么儿子分给小依，这话是你该说的吗？”
阿彪掐了烟，烟头在指尖碾了碾。
“我这不是……怕顾不上她们嘛。”他说，“我过去那边，肯定忙，一年到头也回不来几次。她们在这边，我放心不下。带在身边，好歹有个照应。”
“照应？”妹妹看着他，眼神里带着点怀疑，“哥，你跟我说实话，是不是这边出什么事了？是不是生意上欠了钱，躲债呢？”
阿彪心里咯噔一下。
脸上却没表现出来。
“你想什么呢。”他笑了一下，笑得有点勉强，“我欠什么债？我这几年虽然没挣大钱，也没瞎折腾，欠谁的债？”
“那你急什么？”妹妹不依不饶，“老陈喊你去，你就不能先过去看看？等站稳了，再把她们娘俩接过去？哪有你这样的，上来就收拾东西，还说什么儿子分给小依，不知道的还以为你们要离婚呢。”
阿彪没说话。
他没法说。
他不能告诉妹妹，他等不了。
他没有时间先过去看看，再慢慢安排。时间不等人。
“机会不等人。”他只能这么说，“老陈那边项目刚启动，正是缺人的时候，我现在过去，能占个位置。等再过两年，项目稳定了，我再过去还有什么意思？”
妹妹盯着他看了半天。
她总觉得哪里不对。
她哥她了解，不是那种冒冒失失的人。以前做生意，哪怕是几万块的单子，他都要反复掂量，打听清楚了才敢下手。这回倒好，一下子要把家都搬去老挝，连个缓冲都没有。
可她又挑不出什么错处。
阿彪说的话，听起来都在理。男人想挣钱，想往上走，没错。想把老婆孩子带在身边，也没错。
错就错在太急了。
急得像是背后有什么东西在撵着他跑。
“那你也不能不跟家里商量啊。”妹妹叹了口气，“小依生气是应该的。换了是我，我也气。这么大的事，你一个人就定了，连个招呼都不打，回头就让人收拾东西走，谁能接受得了？”
“我这不是……怕你们担心嘛。”阿彪说。
“怕担心你就不说了？”妹妹有点生气，“哥，你这叫先斩后奏。你把我们都当什么了？爸年纪大了，经不起你这么吓。你今天饭桌上说那话，爸差点背过气去，你看见没？”
阿彪低下头。
他看见了。
父亲拍桌子的时候，手都在抖。
“我知道。”他说，“我回头跟爸解释。”
“你打算怎么解释？”妹妹问，“就说那边有机会，能挣钱？爸能信吗？他最疼这个孙子，你突然要把孩子带走，还说什么分给小依，他能不往歪处想吗？”
阿彪沉默。
他知道父亲不会轻易信。
父亲那个人，一辈子谨慎，什么事都要刨根问底。你说东，他要问西；你说挣钱，他要问怎么挣、挣多少、有没有风险。
可他没法把底交出去。
底一交，这个家就乱了。
“你帮我劝劝爸。”阿彪看着妹妹，“他平时最听你的话。”
“我劝？”妹妹指了指自己，“我怎么劝？我连你到底要干什么都没弄明白。哥，你跟我交个底，到底是不是只有挣钱这一件事？你身体没事吧？”
阿彪心里又是一紧。
怎么每个人都这么问。
小依这么问，父亲这么问，现在妹妹也这么问。
“我身体好着呢。”他拍了拍自己的胸口，“能吃能睡，能有什么事？你别瞎想。”
“没事就好。”妹妹盯着他的脸，看了好一会儿，“哥，你要是有什么难处，别自己扛着。咱们是一家人，有什么事不能说的？钱不够，我这儿还有点积蓄，你先用着。真要是有什么坎儿，咱们一起想办法。”
阿彪鼻子有点酸。
他别过脸，看着楼下的路灯。
“真没事。”他说，“就是个机会，错过了可惜。你别跟爸瞎琢磨了。”
妹妹看他不肯说，也没再逼问。
她知道她哥的脾气，他不想说的事，你就是把嘴皮子磨破了，他也不会吐一个字。
“行，我不问了。”她叹了口气，“但我跟你说，儿子的事，你不能这么草率。孩子那么大了，有自己的想法，你得问问他愿不愿意。还有小依，你赶紧去把她接回来，好好跟人赔个不是。这么大的事，你连个商量都没有，换谁都得走。”
阿彪点点头。
“我知道。”
“知道就好。”妹妹推开推拉门，“走吧，爸还在客厅坐着呢，你好好跟他说。别再呛他了，他年纪大了，经不起气。”
阿彪跟着妹妹回到客厅。
父亲果然还坐在饭桌旁，椅子都没挪过地方。桌上的菜早就凉透了，一碗饭动都没动。他手里攥着个茶杯，茶也凉了，就那么攥着，眼睛看着桌面，不知道在想什么。
听见脚步声，父亲抬起头。
“你妹来了。”他说了一句，声音有点哑。
“爸。”妹妹走过去，在他旁边坐下，“您别生气了，我刚说我哥了。他就是太急了，没考虑周全。”
父亲没看她，眼睛还是盯着阿彪。
“你跟我说实话。”他说，“到底是不是那边欠了钱，你要躲出去？”
阿彪心里叹了口气。
又来了。
“爸，不是。”他说，“我跟您说了多少遍了，是过去挣钱，不是躲债。”
“挣钱？”父亲冷笑一声，“国内这么大地方，装不下你了？非要跑到那么个穷乡僻壤去挣钱？我活了大半辈子，就没听说过去老挝能挣大钱的。你别是被人骗了吧？”
“不是骗。”阿彪说，“老陈您还记得吧？以前跟我合伙做建材的那个，矮个子，戴个眼镜，去年还来咱们家吃过饭。”
父亲想了想，好像有点印象。
“就是那个说要去南方搞工程的？”
“对。”阿彪点点头，“他去年去的老挝，在那边搞市政工程，做得还不错。那边现在发展快，到处都在盖房子，缺人，也缺材料。他喊我过去帮他管材料，给我算股份。”
“股份？”父亲皱起眉，“什么股份？给你多少？”
“不多，百分之十几。”阿彪说，“项目要是成了，比我在这边干十年都强。”
父亲没说话。
他一辈子在工厂上班，挣的是死工资，最不信的就是这种“一本万利”的事。什么股份，什么分红，听着就像骗人的。
“那你自己去就行了。”父亲说，“干嘛带着我孙子？他那么小，跟着你去那种地方遭什么罪？”
“我过去忙，顾不上家。”阿彪说，“小依一个人在这边带孩子，太辛苦。带过去，一家人在一起，也好有个照应。”
“照应？”父亲看着他，“你刚才饭桌上可不是这么说的。你说什么来着？儿子分给小依？怎么着，你过去是挣钱的，她们娘俩过去是给你添麻烦的？还分什么你我，是不是打算以后挣了钱，也跟我们没关系啊？”
阿彪一愣。
他没想到父亲还记着这句话。
当时饭桌上吵得凶，他也是急了，才口不择言说出那么一句。话一出口他就后悔了，可收不回来了。
“爸，我那是气话。”他说，“当时小依跟我吵，我急了，才胡说八道的。您别往心里去。”
“气话？”父亲拍了下桌子，“什么话能说，什么话不能说，你不知道？那是你儿子，是我孙子，什么叫分给小依？你是他爹，你想甩就甩？”
“我没甩。”阿彪有点急，“我就是……就是说以后孩子主要靠她带，我忙，顾不上。”
“顾不上你生他干什么？”父亲的声音又高了，“以前你忙生意，早出晚归，孩子不也带大了？怎么着，去了老挝就忙得连爹都不用当了？”
妹妹在旁边赶紧拉父亲的胳膊。
“爸，您别激动。”她说，“我哥不是那个意思。他就是嘴笨，不会说话。他要是真不想管孩子，能把她们带在身边吗？直接自己一个人走了不就行了？”
父亲喘了口气，没说话。
这话倒也在理。
阿彪要是真不想管孩子，真把儿子当包袱，他大可自己一个人走，何必费劲巴拉地把老婆孩子都接过去？还托人找学校，安排这安排那的。
可他心里还是不踏实。
总觉得哪里不对。
阿彪这孩子，从小就稳当，做什么事都有谱。这回这么大的决定，做得这么急，连个商量都没有，太反常了。
“你跟我说说，那边到底什么情况。”父亲的语气缓了点，“学校找好了？什么学校？老师是哪儿的？教的什么？孩子过去能不能跟上？”
阿彪心里松了口气。
父亲愿意问细节，就说明他开始听了。
“学校是老陈帮着问的，当地的华人学校。”阿彪说，“老师有国内过去的，也有当地的华人。教材用的跟国内差不多，语文数学英语都有，以后想回来参加高考也不耽误。我打听了，好多在那边做生意的中国人，孩子都在那儿上。”
“那生活呢？”父亲又问，“住哪儿？吃的习不习惯？那边热不热？蚊子多不多？孩子从小在这儿长大，过去能适应吗？”
“住的地方老陈已经帮着找好了，就在学校附近，两居室，带空调。”阿彪说，“吃的那边也有中餐馆，实在不行，自己在家做也行。热是热点儿，也就夏天热，冬天比咱们这儿暖和。蚊子是多，点蚊香就行。孩子适应能力强，过阵子就好了。”
父亲低着头，手指在桌面上轻轻敲着。
他在想。
阿彪说的这些，听起来都像那么回事。学校有了，住的地方有了，工作也有了着落。听起来不像是临时起意，倒像是早就安排好了的。
可就是因为太周全了，才更让人心里发慌。
这么大的事，他一点风声都没听到。阿彪什么时候跟老陈联系的？什么时候打听的学校？什么时候找的房子？他一点都不知道。
这孩子，心里藏事太深了。
“那小依呢？”父亲又问，“她过去干什么？总不能就在家待着吧？她在这儿的工作干得好好的，说辞就辞了？以后你要是那边不顺，她再想回来，还能有她的位置吗？”
“工作的事，过去再找。”阿彪说，“那边中国人多，找个工作不难。实在不行，就在家带两年孩子，等稳定了再说。”
“说得轻巧。”父亲哼了一声，“在家待两年，人就待废了。我告诉你阿彪，小依是个好媳妇，你不能委屈了人家。你要是真为了挣钱，把人家的前途耽误了，我饶不了你。”
“我知道。”阿彪说，“我不会委屈她的。”
父亲又沉默了。
客厅里只剩下挂钟的滴答声。
过了好一会儿，父亲才慢慢抬起头，看着阿彪。
“你跟我交个底。”他说，“你这么急着走，到底是为了挣钱，还是有别的事？你要是真有什么难处，别瞒着我。我是你爹，我还能害你吗？”
阿彪看着父亲花白的头发，看着他脸上的皱纹，心里又是一阵发酸。
他差点就说了。
真的差点。
可话到嘴边，又咽了回去。
不能说。
说了，父亲这把年纪，怎么受得了？
“真就是为了挣钱。”他说，“爸，您就别瞎想了。我都这么大的人了，做事有分寸。”
“有分寸？”父亲看着他，眼神里带着点失望，“你要是真有分寸，就不会把事做成这样。阿彪，你长大了，爹管不了你了。可你记住，人这一辈子，钱是挣不完的，家才是最重要的。你要是为了挣钱，把家挣散了，把孩子挣远了，那你挣再多钱，有什么用？”
阿彪低下头。
“我知道。”他说。
“你知道个屁。”父亲骂了一句，声音却没那么大了，“我告诉你，我不同意。孩子不能去那么远的地方。你要去，你自己去。等你那边真站稳了，真像你说的那么好，再接她们娘俩过去也不迟。”
阿彪抬起头。
“爸，机会不等人。”他说，“等我站稳了，黄花菜都凉了。”
“凉了就凉了。”父亲说，“钱少挣点就少挣点，一家人在一起，比什么都强。我就这么一个孙子，我不能让他跟着你去冒这个险。”
“这不是冒险。”阿彪急了，“我都安排好了，能有什么险？”
“安排好了？”父亲冷笑，“你安排什么了？你就听那个老陈几句话，就把家都搬过去？他要是骗你呢？他要是那边做的是犯法的事呢？你跟着他去，到时候出了事，你叫我们怎么办？”
阿彪张了张嘴，没说出话来。
他没法跟父亲保证老陈一定靠谱。
他也没法保证那边一定顺顺利利，一点风险都没有。
他自己心里都没底。
可他没得选。
“爸，我心里有数。”他只能这么说。
“你有数个屁。”父亲又要生气，被妹妹拉住了。
“爸，您别这样。”妹妹说，“让我哥慢慢说。这事也不是一天两天能定的，咱们再商量商量，行吗？”
父亲喘了口气，挥了挥手。
“商量什么商量。”他说，“他心里早就定了，还跟我们商量什么？我跟你说阿彪，你要去你自己去，别带我孙子。你要是敢把孩子带走，我就……我就不认你这个儿子。”
话说到这份上，又僵住了。
妹妹在中间左右为难，看看父亲，又看看阿彪，叹了口气。
“哥，你也别着急。”她说，“爸也是担心孩子。这么大的事，总得给大家点时间接受。你先去把小依接回来，你们俩好好商量商量。孩子那边，你也得问问他的意思。不能你们大人说怎么样就怎么样，也得听听孩子怎么想。”
阿彪点点头。
他知道妹妹说的对。
可他没有时间了。
他等不起。
“我知道。”他说，“我明天就去接小依。”
父亲哼了一声，没说话。
阿彪站在那儿，看着父亲气鼓鼓的样子，看着妹妹一脸为难的表情，心里像压了块大石头。
他走到儿子房间门口，又停住了。
儿子还在里面。
刚才吵成那样，孩子肯定都听见了。
他抬手，想敲门。
手指碰到门板，又缩了回来。
他不知道该怎么跟儿子说。
说爸爸要带你去一个很远的地方？说那边有好多好吃的好玩的？说我们以后就在那儿生活了？
孩子会信吗？
他自己都不信。
他靠在门框上，听着里面隐隐约约的翻书声，还有孩子轻轻吸鼻子的声音，心里一阵一阵地疼。
再等等。
再熬熬。
等事情过去了，一切都会好的。
他又在心里对自己说了一遍。
可这一次，连他自己都觉得，这句话有点苍白。
门是被儿子从里面拉开的。
阿彪还靠在门框上，手悬在半空，没反应过来。
儿子仰着小脸，眼睛红红的，鼻尖也红，手里还攥着半块橡皮。
“爸，”他小声说，“你是不是要把我送走？”
阿彪的心一下子揪紧了。
他蹲下来，想摸儿子的头，手伸到一半，又停住了。
“谁说的？”他问。
“爷爷说的。”儿子低下头，手指抠着橡皮的边角，“爷爷说你要把我和妈妈送到很远的地方去，再也不回来了。爸，是不是我哪里做得不好？我以后不跟你抢遥控器了，我也不挑食了，我作业都按时写，你别把我送走行不行？”
孩子的声音越来越小，到最后几乎听不见了。
可每一个字，都像针一样扎在阿彪心上。
他最怕的就是这个。
他最怕孩子觉得，是自己不够好，所以爸爸不要他了。
他最怕孩子把大人的难处，往自己身上揽。
阿彪深吸了一口气，把儿子拉到跟前，用拇指擦了擦他脸上的泪。
“不是你的错。”他说，“跟你一点关系都没有。是爸爸的问题。”
儿子抬起头，泪眼汪汪地看着他。
“那为什么要走？”他问，“我们家不好吗？”
阿彪张了张嘴，一时不知道该怎么说。
他本来想编个好听的理由，说那边有好玩的，有新学校，有好多小朋友。
可看着儿子这双眼睛，他突然说不出口了。
孩子已经不小了，有些事，该懂了。
阿彪拉着儿子的手，走进房间，坐在床沿上。
房间里还留着儿子刚哭过的味道，书桌上摊着没写完的作业，台灯开着，暖黄的光落在作业本上。
阿彪看着那盏灯，看了好一会儿。
“爸问你，”他慢慢说，“你是不是觉得，爸爸每天都很忙，经常不在家？”
儿子点点头。
“你是不是觉得，爸爸最近脾气不好，老是皱着眉头？”
儿子又点点头，小声说：“妈妈也说你最近怪怪的。”
阿彪笑了一下，笑得有点苦。
“爸爸不是怪你，也不是怪妈妈。”他说，“爸爸是遇到难处了。”
儿子眨了眨眼，没说话。
“你还记得去年爸爸带你去买鞋，你看上那双带灯的，爸说太贵，没给你买吗？”
“记得。”儿子说，“后来你给我买了那双打折的。”
“对。”阿彪说，“那时候爸爸就已经有点难了。工地上的钱要不回来，材料又涨价，爸手里的钱，越来越少。”
他顿了顿，看着儿子的眼睛。
“爸不是跟你哭穷。”他说，“爸是想告诉你，大人的世界里，有很多事，不是你想怎么样就能怎么样的。有时候你明明很努力了，可还是会遇到坎儿。”
儿子似懂非懂地点点头。
“那老陈叔叔那边，是有办法吗？”他问。
阿彪愣了一下。
“你知道老陈叔叔？”
“知道啊。”儿子说，“他上次来家里吃饭，还给我带了巧克力。妈说他是你最好的朋友。”
阿彪心里一阵发酸。
“对，他是爸最好的朋友。”他说，“他在那边有个工程，缺个管材料的人，喊爸过去。给的钱，比这边多。还有股份，要是做得好，以后能挣更多。”
“那你为什么让我和妈妈先去？”儿子问，“你不能自己先去吗？等你挣到钱了，我们再过去不行吗？”
阿彪看着儿子，突然觉得这孩子长大了。
他问的问题，跟小依问的，跟父亲问的，跟妹妹问的，几乎一模一样。
是啊，为什么不能自己先去？
为什么非要把老婆孩子都带上？
他自己也问过自己无数遍。
“因为爸不放心你们。”阿彪说，“爸要是一个人走了，把你和妈妈扔在这儿，爸心里不踏实。那边学校爸已经托人问好了，住的地方也找好了，离学校近，买菜也方便。你们先过去，安顿下来，爸才能安心干活。”
“可是爷爷说，那边是外国，不安全。”儿子说，“爷爷说你要是被骗了怎么办？”
阿彪沉默了。
他没法跟孩子保证绝对安全。
他自己都不敢保证。
“老陈叔叔是爸认识十几年的朋友了。”他说，“他不会骗爸的。就算……就算真的有什么事，爸也能扛得住。爸是大人了，你相信爸吗？”
儿子看着他，看了好一会儿，慢慢点了点头。
可点完头，眼泪又掉下来了。
“可是我不想走。”他说，“我不想离开爷爷，不想离开姑姑，不想离开我的同学。我们班的小明还说，下周要跟我一起去踢足球比赛呢。”
阿彪的喉咙像被什么堵住了。
他伸手把儿子搂进怀里。
孩子的身子小小的，瘦瘦的，肩膀一抽一抽的。
“爸知道。”他拍着儿子的背，声音有点哑，“爸知道你舍不得。爸也舍不得。爸也不想走。可爸没办法。爸要是不走，咱们家以后的日子，会更难。爸不想让你跟着爸受苦。”
儿子趴在他怀里，哭了好一会儿。
哭到最后，声音都小了。
“爸，”他闷声说，“你是不是不要我了？”
阿彪的眼泪一下子就涌了上来。
他死死咬着牙，才没让自己哭出声。
“傻孩子。”他用力抱了抱儿子，“爸怎么会不要你呢？你是爸的儿子，是爸在这个世界上最亲的人。爸做这一切，都是为了你。爸就是拼了命，也不会让你受委屈的。”
儿子没说话，只是把脸埋在他肩膀上，哭得更凶了。
阿彪抱着儿子，坐在床沿上，就那么一直抱着。
窗外的天，已经完全黑了。
房间里只有台灯的光，暖黄的，照着父子俩的影子，投在墙上，长长的。
他想起儿子刚出生的时候，那么小一点，皱巴巴的，像个小老头。
他想起儿子第一次叫爸爸，声音含糊不清，却把他高兴得一宿没睡。
他想起儿子上幼儿园第一天，背着小书包，站在门口，回头冲他笑。
他想起儿子上次发烧，他在医院守了三天三夜，眼睛都不敢合一下。
那时候他就想，这辈子，一定要让这孩子过得好。
不能让他像自己一样，从小吃苦，长大受累。
可现在，他却要带着孩子，背井离乡，去一个陌生的地方。
他不知道自己做得对不对。
他只知道，他没得选。
过了不知道多久，儿子的哭声渐渐停了。
他从阿彪怀里抬起头，眼睛肿得像桃子。
“爸，”他说，“我跟你说件事，你别生气行不行？”
“你说。”阿彪帮他擦了擦脸。
“刚才你们在外面吵架，我都听见了。”儿子说，“爷爷说你是把我当包袱甩。爸，什么是包袱？”
阿彪的手顿了一下。
他没想到，孩子连这句话都听见了。
他心里一阵一阵地疼。
疼的不是父亲说他，疼的是孩子把这句话听进去了，还记在了心里。
“包袱就是……”阿彪想了想，慢慢说，“就是很重的东西，背着很累。”
“那我是你的包袱吗？”儿子问。
阿彪看着儿子的眼睛，认真地摇了摇头。
“你不是。”他说，“你永远都不是爸的包袱。你是爸的动力。爸就是因为有你，才敢这么拼。要是没有你，爸说不定早就垮了。”
儿子似懂非懂地点点头。
“那爷爷为什么那么说？”他问。
“因为爷爷担心你。”阿彪说，“爷爷年纪大了，舍不得你走。他说的是气话，不是真的。你别往心里去。”
儿子低下头，抠着自己的手指头。
“我不想让爷爷伤心。”他说。
“爸知道。”阿彪说，“爸也不想。可有些事，没办法。等以后咱们在那边站稳了，爸就接爷爷过去住，好不好？到时候你带爷爷去逛公园，去吃好吃的。”
儿子抬起头，眼睛亮了一下。
“真的？”
“真的。”阿彪说，“爸不骗你。”
儿子看着他，看了好一会儿，慢慢点了点头。
“那好吧。”他说，“我跟妈妈去。但是你要答应我，你要经常来看我们。不能去了就不管我们了。”
“爸答应你。”阿彪说，“爸一有空就回去看你们。等爸忙完这阵子，就天天陪着你们，再也不分开了。”
儿子伸出小拇指。
“拉钩。”
阿彪笑了一下，也伸出小拇指，跟儿子的小拇指勾在一起。
“拉钩上吊，一百年不许变。”儿子小声说。
“一百年不许变。”阿彪跟着说。
说完这句话，他心里却像压了块大石头，更沉了。
他不知道自己能不能兑现这个承诺。
他不知道一百年太长，他连明年的事，都不敢保证。
可他只能答应。
他只能给孩子一个盼头。
父子俩又坐了一会儿，儿子说困了。
阿彪帮他脱了衣服，盖好被子。
儿子拉着他的手，不肯放。
“爸，你别走。”他说，“我害怕。”
“爸不走。”阿彪坐在床边，握着儿子的手，“爸看着你睡。”
儿子闭上眼睛，过了一会儿，呼吸慢慢均匀了。
阿彪就那么坐着，看着儿子的脸。
孩子睡着了，眉头还微微皱着，像是在做什么不好的梦。
阿彪伸手，轻轻抚平他的眉头。
他想起刚才儿子问他的那句话。
“爸，是不是我哪里做得不好？”
这句话，像一根刺，扎在他心里，拔不出来。
他最怕的就是这个。
他最怕孩子因为大人的决定，怀疑自己，否定自己。
他最怕孩子长大以后，想起今天，会觉得自己是被爸爸送走的。
可他没办法。
他真的没办法。
坐了不知道多久，阿彪才轻轻抽出手，站起来，替儿子掖了掖被角，转身走出房间。
客厅里的灯，还亮着。
父亲不在饭桌旁了。
妹妹坐在沙发上，低着头，手里攥着手机，不知道在想什么。
看见阿彪出来，妹妹抬起头，看了他一眼。
“睡了？”她问。
“嗯。”阿彪点点头，走过去，在沙发另一头坐下。
“爸呢？”他问。
“回屋了。”妹妹说，“说是累了，想躺会儿。我去看了一眼，躺在床上，睁着眼呢，根本没睡。”
阿彪没说话。
他知道父亲心里不好受。
从小到大，父亲最疼的就是这个孙子。
捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。
现在他要把孩子带走，带到那么远的地方，父亲怎么可能接受得了。
“哥，”妹妹沉默了一会儿，说，“你跟孩子说什么了？”
“没说什么。”阿彪说，“就跟他说了说那边的情况。”
“他同意了？”妹妹问。
阿彪摇摇头。
“他说他不想走。”他说，“可他也说，他相信我。”
妹妹叹了口气。
“这孩子，太懂事了。”她说，“懂事得让人心疼。”
阿彪没说话。
是啊，太懂事了。
懂事得让他这个当爹的，觉得自己特别没用。
“哥，”妹妹又说，“你跟我交个底，你到底为什么非要去老挝？真的是因为老陈那边有机会？还是……你有什么事瞒着我们？”
阿彪抬起头，看着妹妹。
妹妹的眼神里，有担忧，有疑惑，还有点害怕。
他知道妹妹在怕什么。
她怕他欠债，怕他犯法，怕他身体出问题。
“就是老陈那边的机会。”阿彪说，“我跟你说过的。”
“你别骗我。”妹妹说，“哥，我是你亲妹妹。有什么事，你不能跟我说吗？就算天塌下来，咱们一起扛行不行？你别一个人憋着，憋出病来怎么办？”
阿彪看着妹妹，心里一阵发酸。
他想告诉她。
他想把所有的事都告诉她。
可话到嘴边，又咽了回去。
不能说。
说了，只会让一家人都跟着担惊受怕。
他一个人扛着，就够了。
“真没事。”阿彪说，“你别胡思乱想。我就是想趁年轻，再拼一把。等挣到钱了，咱们家的日子，就好过了。”
妹妹看着他，看了好一会儿，慢慢叹了口气。
“你不想说，我也不逼你。”她说，“可你记住，不管发生什么事，你还有我这个妹妹。还有爸。还有小依和孩子。咱们是一家人，没有过不去的坎儿。”
阿彪点点头，没说话。
一家人。
是啊，正因为是一家人，他才不能把他们拖下水。
“对了，”妹妹说，“小依那边，你打算怎么办？明天真去接她？”
“嗯。”阿彪说，“明天去。”
“你想好了怎么跟她说了吗？”妹妹问，“她现在正在气头上，你要是说不出个所以然来，她肯定不会跟你回来的。”
阿彪沉默了。
他没想好。
他不知道该怎么跟小依说。
说什么呢？
说他对不起她，让她跟着自己受苦了？
说他也是没办法，才出此下策？
说他以后一定会补偿她，让她过上好日子？
这些话，他自己都觉得苍白。
“走一步看一步吧。”他说。
妹妹看着他，又叹了口气。
“哥，”她说，“不是我说你。这么大的事，你怎么能自己一个人就定了呢？你跟小依商量一下，跟爸商量一下，能怎么样？就算他们不同意，至少你也听听他们的想法啊。你现在这样，先斩后奏，换谁谁不生气？”
阿彪低下头，看着自己的手。
“我知道。”他说，“是我不对。我不该先做了决定，再回来跟你们说。可我……我怕我一说，你们都不同意，我就更难下决心了。”
“难下决心就不下啊。”妹妹说，“一家人坐下来慢慢商量，总能想出办法的。你非要自己扛着，现在好了，把所有人都得罪了，你自己也难受。图什么呢？”
阿彪没说话。
图什么呢？
他也不知道。
他只知道，他是家里的顶梁柱。
顶梁柱倒了，这个家就散了。
他不能倒。
他得撑着。
哪怕撑得再苦再累，他也得撑着。
客厅里安静下来。
只有墙上的挂钟，滴答滴答地走着。
阿彪坐在沙发上，背靠着墙，觉得浑身都累。
累得骨头都快散架了。
可他不敢闭眼。
一闭眼，就是儿子哭着问他“是不是我哪里做得不好”的样子。
一闭眼，就是父亲气得发抖的手。
一闭眼，就是小依红着的眼睛。
他知道，从他做出这个决定的那天起，这个家就再也回不到以前了。
不管以后能不能挣到钱，不管以后的日子能不能好过，有些东西，已经变了。
父亲的不信任，小依的委屈，孩子的不安，还有妹妹的担忧。
这些，都是他欠他们的。
他只能以后慢慢还。
可他不知道，他还有没有以后。
也不知道，以后还能不能还得清。
又坐了一会儿，妹妹站起来。
“哥，你也早点歇着吧。”她说，“明天还要去接小依呢。有事，咱们明天再说。”
阿彪点点头。
“你也早点睡。”他说。
妹妹嗯了一声，转身回了自己房间。
客厅里只剩下阿彪一个人。
他坐在沙发上，看着空荡荡的客厅，看着饭桌上还没收拾的碗筷，看着儿子房间紧闭的门，看着父亲房间里透出来的一点微光。
家里很安静。
可他知道，这安静底下，藏着多少翻来覆去的睡不着。
父亲在想什么？
儿子睡熟了吗？有没有做噩梦？
小依在娘家，是不是也在哭？
妹妹是不是也在替他担心？
他不知道。
他只知道，这一切，都是他造成的。
阿彪站起来，走到饭桌旁，慢慢收拾着桌上的碗筷。
盘子里的菜，早就凉透了。
米饭也结了一层硬壳。
这顿饭，从热到凉，谁都没吃好。
他把碗筷摞在一起，端进厨房。
水龙头开着，水哗哗地流着，冲在碗上，发出清脆的声响。
阿彪一边洗碗，一边想着明天的事。
明天去接小依，该怎么说？
小依要是问他，到底为什么非要去老挝，他该怎么回答？
小依要是不肯跟他回来，他该怎么办？
他不知道。
他只知道，不管怎么样，他都得去。
路是他选的。
再难，他也得走下去。
洗好碗，擦干净桌子，阿彪又走到儿子房间门口，轻轻推开门，往里看了一眼。
儿子睡得很沉，眉头却还是皱着。
月光从窗户缝里透进来，落在孩子的脸上，白白的。
阿彪站在门口，看了好一会儿，才轻轻带上门。
他走到阳台，点了一根烟。
夜里的风，有点凉。
吹在脸上，让人清醒了一点。
他抬头看着天上的月亮，弯弯的，像一把镰刀。
他想起小时候，父亲也是这样，站在院子里，抽着烟，看着月亮。
那时候他不懂，大人为什么总喜欢发呆。
现在他懂了。
人到中年，上有老下有小，连喘口气的功夫都没有。
也就只有抽烟的时候，才能偷得片刻清净。
一根烟抽完，阿彪掐灭烟头，转身回屋。
他没去卧室。
卧室里空荡荡的，没有小依，也没有儿子的气息。
他在沙发上躺下来，拉过旁边的毯子，盖在身上。
沙发有点短，他的腿伸不开，只能蜷着。
可他不在乎。
比起心里的难受，这点不舒服，算得了什么。
他闭上眼睛，强迫自己睡觉。
明天还有好多事要做。
他不能垮。
可闭上眼睛，儿子的那句话，又在耳边响了起来。
“爸，是不是我哪里做得不好？”
阿彪睁开眼，看着天花板，眼泪终于还是流了下来。
他赶紧用手背擦掉，像个做错事的孩子。
不能哭。
他是男人，是父亲，是儿子，是丈夫。
他不能哭。
哭了，就真的撑不住了。
可眼泪不听话，越擦越多。
他只好转过身，把脸埋进毯子里，死死咬着嘴唇，不让自己发出声音。
窗外的风，还在吹着。
屋里的挂钟，还在滴答滴答地走着。
这一夜，不知道有多少人，睡不着。
热门跟贴