2026、10、17日

题目:愉快,才是人生的意义

作者:佚名

摘录:生命最核心的,就是你的精神状态。你能干什么,就去干什么,自己感到有成就,就好。不需要在意别人的评价。——楼宇烈

打开网易新闻 查看精彩图片

北大哲学教授楼宇烈先生说:

  • 愉快,才是人生的意义。生命最核心的,就是你的精神状态。你能干什么,就去干什么,自己感到有成就,就好。不需要在意别人的评价。

这段话这两天刷屏了,因为说这话的老人走了。2026年10月9日凌晨,92岁的楼宇烈先生因病辞世。消息传出来,很多人翻出他生前的采访,发现这个在北大执教六十余年的老人,一辈子没出过畅销书,没上过热搜,书房朴素得让记者惊讶,可他留下的那些话,每一句都像在替这个焦虑的时代把脉。

楼先生把当下年轻人的困境缩减成九个字:拿不起,看不开,更放不下。这话听着刺耳,但对照现实,几乎一戳一个准。2026年的一份青年情绪调研显示,62.8%的青年处于中高压状态,每人平均背负4.8个压力源,每四个人里就有一个出现焦虑症状,而主动寻求专业帮助的人只有7.4%。绝大多数人硬扛着,扛到深夜刷手机刷到眼睛发酸,第二天继续装作没事。

问题出在哪儿?楼先生生前接受采访时说得特别直白:

  • 活好自己就是主流。你自己整天痛苦万分,还叫什么主流?不要跟别人比,别人走一万步,你走不了五千步就别硬走。一切适合自己就行。

这话要是换个年轻人在网上说,评论区大概率骂他“躺平”“不上进”。可从一位经历过战乱、运动、时代翻覆的老人嘴里说出来,分量完全不一样。

他不是没能力争,他是不屑于争。八十岁前他从没主动做过体检,牙齿掉了不戴假牙,说“有牙就用,无牙便顺应现状”。这种活法在今天看来简直不可思议,可他就是这么过了九十多年,而且活得比大多数人都通透。

楼先生推崇苏东坡,座右铭是“尽人事,听天命,心安而无怨”。这八个字放到今天的语境里,是在对抗一种近乎病态的绩效文化。

很多人把人生拆成一连串可量化的指标——年薪多少、房子多大、孩子上什么学校、三十岁前有没有结婚生子。指标达成就是成功,没达成就是失败,中间没有灰色地带,没有“我尽力了但结果不理想”的余地。这种思维方式把人逼进死角,因为你永远能找到比自己更强的人,永远有下一个没达成的目标在等着你。

楼先生看得很清楚,他说科技越发达,人越容易变成机器的奴隶,“我创造机器、发明机器是为我用的,怎么现在变成它的奴隶了呢”。这话说的是AI,但何尝不是说那些被KPI、被社会时钟、被同辈比较牵着走的人。

有人会说,楼宇烈是北大教授,站着说话不腰疼。可翻翻他的履历就知道,他这辈子过得并不轻松。年轻时师从冯友兰、汤用彤,在学术环境最动荡的年代,在佛学最落寂的时候一个人编选资料,一点一点把中国哲学的脉络梳理出来。他不是没经历过苦,他是经历过之后选择了另一种活法。

他讲中国文化的根本精神是“自觉自律”,是“管好自己、管住自己”,一切从自身做起。这话听起来简单,真正做到的人没几个。管住自己不跟别人比,管住自己不去追逐那些看起来光鲜但让自己痛苦的东西,管住自己承认“我只能走五千步,那就走五千步”。

楼先生还有,值得每个被焦虑困住的人反复读:

  • 你来也决定不了,走也决定不了,那把每一天过好,过得快快乐乐就行了,想那么多没用。

这话朴素到几乎不像一个哲学教授说的。可正因为朴素,才最难做到。大多数人不是不知道这个道理,是知道但做不到,因为周围所有人都在跑,你停下来就觉得自己在倒退。

  • 楼先生用一辈子证明了一件事:你可以不跑,你可以按自己的节奏走,你可以把“愉快”当成人生最重要的指标。他做到了,活到了92岁,走的时候没受太多痛苦。