1972年1月,北京医院,陈毅躺在病床上,三个儿子和小女儿陈珊珊守在身旁。病痛已经让他说话十分吃力,但他仍惦记着妻子和孩子。那几句话,后来成了这个家庭共同遵守的嘱托。
陈毅与张茜共有三子一女。三个儿子出生在战争年代,最小的女儿陈珊珊出生于1950年。那时,陈毅已经49岁,长期征战留下的伤病并没有减少他对小女儿的疼爱。
在家中,陈珊珊常常跟着父亲。留下来的照片里,几个儿子大多站在父母身后,陈珊珊却被陈毅拉在身边。这个细节很小,却能看出她在父亲心中的位置。
陈珊珊年轻时曾想进文工团。她喜欢文艺,也向往军营生活。张茜理解女儿的兴趣,陈毅却有另一番考虑。他认为,新中国建设急需外语人才,掌握外语,同样能够为国家服务。
“学外语吧,国家用得上。”
父亲的话并不复杂,陈珊珊听进去了。遗憾的是,特殊时期到来后,她没有立即走上理想中的求学道路,而是在北京军区所属医院担任护士。照料病人,也成为她那段岁月里的实际工作。
陈毅晚年的病情牵动着许多人。1971年,在周恩来等人的关心下,他来到北京治疗。四个子女陆续回到父亲身边,陈珊珊陪伴得尤其多。她既是女儿,也承担着护理者的责任。
1971年12月26日,陈珊珊为父亲煮了一碗面。这个日子是毛泽东的生日,陈毅吃得很慢,却坚持让女儿知道,自己没有忘记这位并肩奋斗多年的同志。
“今天是毛主席的生日,要给他祝寿。”
陈珊珊原以为父亲胃口好转,听完这句话,才明白这碗面背后的分量。病榻上的陈毅,仍把个人病痛放在一边,谈的是革命友谊和国家大事。
1972年1月6日,陈毅在北京逝世,终年71岁。追悼活动期间,毛泽东前往悼念,并对张茜说,陈毅是一个好同志。对陈家来说,那不仅是对陈毅一生的肯定,也成为妻子和子女难以忘却的一幕。
陈毅去世后,张茜的身体状况迅速恶化。她被确诊患有癌症,却没有把全部心思放在治疗上。陈毅生前留下的诗稿、文章和有关材料,成了她必须完成的一项工作。
她要整理陈毅诗集。
这不是简单抄录。许多稿件年代久远,字迹难辨,还涉及不同历史时期的经历。张茜需要查阅资料、核对文字、辨认诗作背景。有时疼痛加重,她连坐起都很困难,仍让人把材料送到身边。
到了病情更加严重的时候,她才请陈毅的友人协助。一些内容则由她口述,孩子们负责记录、整理。这样的工作持续了相当长时间,张茜几乎把照料家庭之外的精力都投入其中。
有意思的是,张茜最放心不下的,仍然是小女儿。陈珊珊获得赴英国学习的机会时,原本因为母亲病重而不愿离开。张茜却劝她不要放弃。
“出去学习,别因为我耽误了前程。”
这份安排里有母亲的不舍,也有革命家庭对子女成长的要求。陈珊珊后来赴英国伦敦经济学院学习,接触到系统的经济与外语训练,并在那里结识了王光亚。两人回国后确定了婚姻关系。
1973年,邓小平恢复工作后得知张茜病重,曾与卓琳前往看望。陈毅与邓小平有深厚的战友情谊,两家过去又是邻居,孩子之间早有来往。病床上的张茜把女儿托付给邓小平,希望他在自己离开后多关照珊珊。
邓小平点头答应了。
周恩来、邓颖超夫妇也一直关心陈家。张茜病重期间,陈珊珊回国探望母亲,邓颖超曾表示愿意让她到家中居住。这样的照应,并非普通人情往来,而是老战友之间对遗属和子女的长期牵挂。
1974年,张茜病逝。临终前,她把三个儿子叫到身边,反复叮嘱家里的事。她知道丈夫已经离世,女儿又在外求学,最担忧的不是财物,而是孩子们今后的生活是否有人照料。
“你们父亲不在了,这个家要靠你们。珊珊还没有成家,等她结婚以后,你们再分开过。”
这句话后来被家人牢牢记住。所谓“不能分家”,并不是要求几个成年子女永远住在一起,而是希望女儿完成学业、建立家庭之前,兄长们不要各自离开,先把妹妹照顾妥当。
陈昊苏兄弟答应了母亲。陈珊珊回国后,兄长们陪她拜访邓小平。邓小平曾提出让她住到自己家里,陈昊苏考虑到不愿给对方和组织增添负担,婉言谢绝,但兄妹之间的联系并未中断。
1977年春节前后,陈珊珊与王光亚举行婚礼。邓小平曾表示可以由自己的工资承担费用,陈家兄弟仍坚持自行筹办。几个人凑钱,为妹妹完成了这件人生大事。
后来,陈珊珊走上外交工作岗位,长期从事涉外事务。王光亚也在外交领域任职。陈毅和张茜留下的那句家训,经过多年并没有停留在病床前,而是落实在兄长照顾妹妹、子女各自成才的具体行动里。
热门跟贴