我接触过10多位处级干部，他们的子女大多没走父母这条路

我在县政府小车班开了十八年车。从二十四岁退伍安置进去，到今年四十二，方向盘都摸秃噜皮了。给领导开车这活儿，说好听点是伺候人，说难听点就是个会开车的影子。领导坐后头打电话、见人、批条子，我坐前头踩油门、看后视镜、装聋子。十八年下来，我伺候过的处级干部少说也有十来位，有的调走了，有的退下去了，还有俩已经没了。这些领导家的事儿，我不打听，但架不住天天在车里待着，耳朵又不聋，一星半点的漏出来，攒吧攒吧就是一箩筐。

先说头一位，李县长，管农业的。他在我们县干了六年，调走的时候我送他去市里报到。他儿子我见过，叫李想，那会儿在省城念大学，学的是园林设计。有一回李县长让我去省城接他儿子回来过暑假，路上我跟李想聊天，问他将来考不考公务员。李想那孩子说话直，说叔我疯了才考那玩意儿，我爸天天开会写材料，头发都白了，我可不受那罪。我当时笑了笑没接话。后来李想毕业去了南方一家园艺公司，天天跟花草树木打交道，朋友圈发得可勤，晒得黢黑。李县长调走之前跟我喝了一顿酒，喝到半酣说了句实话，他说老赵啊，我这辈子管了几十万亩地，我儿子管几亩花圃，也行，他高兴就行。

第二位是财政局的刘局长，女的，厉害人，开会拍桌子能把底下人拍出冷汗来。她闺女刘畅我印象最深，因为那孩子跟我闺女同岁。刘畅从小成绩拔尖，刘局长一心让她考清北，结果高考那年刘畅偷偷改了志愿，报了北京一个什么外交学院。刘局长气得一个月没跟闺女说话。后来刘畅毕业进了外贸公司，常年飞非洲，晒得跟个煤球似的，但每次回来给她妈带一堆外国特产，刘局长一边骂乱花钱一边跟办公室人显摆。去年刘局长退休，办手续那天是我送的，她在车上跟我说，老赵，我以前总觉得闺女不听话，现在想明白了，她要是真听我的话，现在指不定在哪个局里熬着呢。

还有一位姓孙的，县委办主任，伺候过三任书记。他那儿子孙博我印象特别好，文文静静一个小伙子，见了我就喊赵叔。孙主任想让他考选调生，书都给买好了，结果孙博大学毕业去了一家游戏公司做设计，天天画小人儿。孙主任有一回在车上接他儿子电话，我听见他说，你画的那些小人儿能当饭吃？那边不知道说了啥，孙主任把电话挂了，骂了句兔崽子。过了半年孙博给他爸寄了一箱东西，打开一看是他参与设计的一款游戏手办，限量版，网上炒到两千多一个。孙主任嘴上说这玩意儿值两千？转手就摆办公室书柜里了，来个人就显摆，说这是我儿子做的。

也有死活听家里安排的。人大赵主任的闺女赵倩，大学念的法学，毕业考了三年公务员没考上。赵主任急得嘴上起泡，托人给她找了个律所先干着。赵倩干了一年多，自己考过了司法考试，现在在省城当律师，专打行政官司。赵主任有回跟我唠嗑，说闺女现在打电话回来就跟他普法，说爸你那项目手续不全啊，回头人家告你。赵主任说我这辈子管别人，现在让我闺女管。

最让我唏嘘的是钱局长家的事儿。钱局长是交通局的，干了八年，修了半个县的路。他儿子钱程从小聪明，钱局长一心想让儿子接班，从初中就开始灌输，将来考交通学院，回来进交通系统。钱程也听话，大学真念的交通工程。毕业那年考公务员，笔试第一，面试没发挥好，被人翻了盘。钱程没吭声，转头去了一家路桥公司，天天在工地上吃灰。钱局长气得不行，觉得儿子没出息。结果去年县里修外环路，钱程他们公司中标了，钱程是项目经理。开工那天钱局长去视察，在工地上看见他儿子戴着安全帽指手画脚，底下人一口一个钱经理喊着。钱局长回来跟我说，老赵，我修了半辈子路，现在我儿子修路，还得是我给他腾地方。

也有真出息的，那种不靠爹不靠妈自己闯出来的。政协孙主席的闺女孙小雨，念书时成绩一般，孙主席愁得不行，说这孩子将来咋整。孙小雨大学念的旅游管理，毕业回县里开了家民宿，就在北山根底下，把老宅子翻新了，搞得挺有调调。头两年不挣钱，孙主席天天叹气。第三年县里搞全域旅游，北山那条路修通了，孙小雨的民宿一下子火了，节假日不提前半个月订不上房。孙主席现在逢人就推荐他闺女家民宿，说报我名字打八折。有人问他说你闺女咋不考公务员呢，孙主席说考那玩意儿干啥，她一年挣的我十年挣不出来。

我这些年看下来，这些处级干部的子女，十个里头大概有六七个没走父母这条路。有的自己创业，有的进了企业，有的搞艺术，有的出了国。真正还在体制内混的，我认识的也就两三个。有意思的是，那几个还在体制内的，反倒不是家里逼的，是自己考进去的，爹妈还拦着不让，说太累。

有个事儿我印象特别深。前年冬天，我送王局长去市里开会，路上他接了个电话，是他儿子打来的。王局长儿子在中国政法大学念书，成绩拔尖，王局长一直以为儿子毕业肯定考公检法。结果那天电话里他儿子说，爸，我签了北京一家律所，做刑事辩护。王局长沉默了半天，说了句你看着办。挂了电话他跟我说，老赵你听听，刑事辩护，天天跟杀人犯打交道，你说这孩子脑子里想啥呢。我说王局，孩子喜欢就行呗。王局长叹了口气说，我像他这么大，一门心思考公务员，为啥，因为那会儿除了进机关没别的出路。现在孩子选择多了，咱不能拿咱那会儿的眼光看人家。

这话我记到现在。我闺女去年高考，报志愿的时候问我，爸你觉得我学啥好。我说你想学啥学啥，别管我跟你妈咋想。我媳妇骂我，说你这当爹的咋啥也不管。我说我开了十八年车，看明白一个理儿，那些领导们哪个不是人精，他们想让孩子走的路，孩子未必走；他们没想过的路，孩子走通了，他们比谁都高兴。咱一个开车的，瞎掺和啥，孩子自己乐意就行。

我闺女最后报了师范，说想当老师。我媳妇说当老师稳当，挺好。我说嗯，稳当。其实我心里想的是，她将来要是不想当老师了，想干别的，我也没意见。就像那些处级干部们一样，嘴上说想让孩子咋样咋样，真到那时候，孩子高兴，比啥都强。

上个月我拉了一位退下去的老领导去乡下钓鱼，路上他问我，老赵你孩子干啥的。我说念师范呢。他说好，师范好。过了一会儿他又说，我儿子在深圳搞无人机，你说那玩意儿能当饭吃？我说您家公子有出息。他嘿嘿笑，说有没有出息不知道，反正比他老子能折腾。

我把车停在水库边上，老领导下车拿鱼竿去了。我坐车里抽烟，想这十八年拉过的那些领导，一个个在台上讲话一套一套的，回了家跟孩子打电话也急眼也唠叨也拍桌子，跟咱普通老百姓没啥两样。孩子不听他们的，他们气一阵子，到头来还是该夸夸该显摆显摆，跟楼下老张老李一个德行。

晚上回家我媳妇问我，你今天咋回来这么晚。我说拉老领导下乡钓鱼去了。她说老领导孩子干啥的。我说搞无人机的。她说无人机是啥。我说就是会飞的照相机。她说那能挣钱不。我说挣不挣钱的，人家孩子乐意。

我媳妇白了我一眼说，你就知道说乐意。我闺女从屋里探出头说，爸，我以后要是当老师当腻了，想开个奶茶店你同意不。我说同意，但得还完我供你上学的钱。她冲我吐舌头，说爸你真抠。我媳妇在旁边乐，说你们爷俩没一个正经的。

我坐沙发上把脚泡进热水盆里，心想这日子，你管他处级干部还是平头百姓，孩子想干啥干啥，只要走的是正道，当爹妈的能帮一把帮一把，帮不上就站旁边看着，别添乱，这就行了。那些处级干部们比我明白这个理儿，人家孩子都好好的。我一个开车的，跟着学呗。