印度高种姓的博主来到中国，发现中国人根本不把他当回事

我叫阿迪，是一名来自印度的旅行博主，今年三十二岁。

在印度，我从小被告知自己属于一个高种姓家庭。父亲是律师，母亲在大学任教。家里来客时，长辈会把最好的椅子让给我；参加地方活动时，主办方总会提前安排人接待；我在社交平台上拥有八十多万粉丝，视频下面经常有人称呼我“先生”，甚至有人专门排队，只为了和我合影。

久而久之，我习惯了被注视。

也习惯了别人先了解我的身份，再决定用什么态度对待我。

那年秋天，我带着摄影师朋友拉维来到中国，准备拍摄一组主题为“中国人如何看待外国高种姓人士”的视频。

出发前，我在直播里说：“中国人很重视身份和地位。我相信，只要他们知道我是印度高种姓家庭出身，肯定会对我另眼相看。”

拉维提醒我：“别把视频拍成自我介绍。”

我笑了笑：“身份本来就是一个人的价值。”

我们抵达中国后的第二天，第一件事是在街边吃早餐。

那是一家不大的小店，门口摆着几张桌子。老板是一位五十多岁的男人，围着深色围裙，手上沾着面粉。他看见我们举着相机，只是指了指菜单，又低头继续揉面。

我坐下后，把手机架在桌上，打开直播。

“大家好，今天我来到了中国的一家普通早餐店。老板，请问你知道印度的高种姓吗？”

老板抬起头，听完翻译，摇了摇头。

我以为他没听清，又重复了一遍。

他还是摇头，然后问：“吃什么？”

我愣了一下。

拉维替我解释：“他来自印度一个很有地位的家庭。”

老板点了点头，表情没有任何变化：“那要吃两份，还是一份？”

直播间里有人发出笑脸。我觉得有些尴尬，赶紧把镜头转向自己。

“在印度，高种姓代表传统、荣誉和社会地位。”

老板把一碗热汤放到我面前：“这里不分这个。你要辣油吗？”

我说不用。

他转身就走，连我的解释都没有继续听。

那一刻，我第一次感到不舒服。

不是因为他无礼。恰恰相反，他没有骂我，也没有赶我走。他只是完全不关心我是谁。

我在视频里删掉了那一段，告诉自己，老板可能只是没听懂。

下午，我们去一间文化交流中心采访年轻人。来的有七八个人，年纪都和我差不多。我穿了一件专门为拍摄准备的长外套，还让拉维把我的介绍牌放在桌上。

上面写着：印度高种姓家族后代、国际旅行博主、八十万粉丝。

我把介绍牌推到他们面前。

“你们知道高种姓意味着什么吗？”

一个戴眼镜的女孩看了一眼，说：“大概是家族出身比较好？”

“不是大概。”我挺直了腰，“这是身份，是传统，是我从小拥有的社会位置。”

另一个男孩问：“那你现在做什么工作？”

“我是博主。”

“就是拍视频、发到网上？”

“是，但我的影响力很大。”

“收入也很高吗？”

我说：“还可以。”

他点点头：“那你很会做自媒体。”

我等着他说“很尊贵”或者“令人敬佩”，可他只是拿起水杯喝了一口。

我忍不住追问：“你们不觉得高种姓很特别吗？”

女孩想了想：“特别吧，但跟我有什么关系？”

她说得很平静，不像挑衅，也没有嘲讽。

我却像被人迎面泼了一盆冷水。

在印度，我的出身经常被当成值得尊重的资本。可是这里的人听到“高种姓”三个字，最多只是把它当成一个外国社会现象。他们更关心我会不会说中文，拍视频是否经过允许，点的饭够不够吃，公交卡有没有充值。

没有人因为我的祖父是谁，就主动为我让路。

也没有人因为我有八十万粉丝，就改变自己的语气。

第三天，我们去参加一场普通的社区活动。

我提前联系了组织者，要求安排一段正式采访。对方答应了，但到了现场，工作人员先让我们在门口登记，又提醒我：“拍摄前请确认每个人是否愿意入镜。”

我皱起眉：“我是受邀嘉宾。”

工作人员看了看名单：“您是来参加活动的，不是活动主讲人。”

“我是国际博主。”

“我知道。”他很客气，“但这里要先遵守拍摄规定。”

我觉得自己受到了轻视。

过去只要我说出身份，别人就会先考虑我的面子。可在这里，我的身份似乎只代表我需要填一张表。

活动开始后，我主动走到一群老人旁边，问他们是否看过我的视频。

一位老人摇头，说自己没有智能手机。

我又问：“那您知道我是印度高种姓吗？”

老人想了几秒，问我：“高种姓能让你少排队吗？”

周围的人笑了起来。

我也笑了，可笑得很勉强。

老人拍了拍身边的椅子：“坐吧。来这里的人都一样，先喝茶。”

那杯茶很普通，杯口还有一点洗不掉的旧痕迹。

我坐下来，第一次没有让拉维继续拍。

活动结束时，一个小男孩跑过来问我：“你为什么总说自己是高种姓？”

我问：“你觉得这个称呼不好吗？”

他摇摇头：“我不知道。我只是觉得，如果你是来旅游的，就应该多看看东西，不要一直说自己是谁。”

这句话让我沉默了很久。

当晚，我们回到住处，拉维把几天的素材整理出来。

他说：“你的视频点击率肯定不会低。大家都想看你怎么被冷落。”

“我没有被冷落。”

“那你为什么一直不高兴？”

我没有回答。

第二天，我们准备去另一个城市拍摄。出发前，我打开社交平台，发现之前发布的预热视频下面，评论全是质疑。

有人说我把种姓制度包装成优越感，有人说我来中国不是旅行，而是来寻找崇拜者。还有人写道：

“别人没有把你当回事，不等于别人没有礼貌。”

我盯着那句话看了很久。

拉维在旁边问：“要不要删评论？”

我说：“不用。”

这是我第一次没有急着维护自己的体面。

那天，我们去了一家小型书店。店主是一位四十岁左右的女人，知道我是博主后，只问了一句：“你想拍什么？”

我说想拍一段关于身份的内容。

她没有拒绝，只是告诉我：“不要影响其他读者。”

我架起相机，对着镜头重新开始录制。

“我来自印度一个高种姓家庭，过去我以为，这个身份会自动给我带来尊重。来到中国以后，我发现这里很多人并不在意我的出身，也不在意我有多少粉丝。他们只把我当成一个普通外国游客。”

说到这里，我停了一下。

拉维问：“要不要重来？这段有点不像你。”

我摇头。

“正因为不像过去的我，才应该留下。”

我继续说：“起初我很生气，觉得他们不懂得尊重。但后来我发现，他们不是在羞辱我，也不是故意忽视我。他们只是没有义务因为我的家族背景，就把我放在所有人前面。”

书店里很安静，只有翻书的声音。

我忽然明白，自己真正难受的不是没有人认出我，而是第一次没有人主动接受我为自己准备好的那套说明。

我不能靠祖父的名字让陌生人尊敬我，也不能靠八十万粉丝让别人必须听我说话。那些东西可以说明我从哪里来、做过什么，却不能替我完成眼前的相处。

离开书店时，店主送给我一张书签。

她说：“你可以保留自己的传统，但也要允许别人不了解它。”

我把书签夹进护照里。

回到住处后，我和拉维重新剪辑视频。我们没有用“震惊”“被羞辱”这样的标题，也没有剪出老板转身离开的片段来煽动情绪。

我把视频标题改成了：“当别人不在意我的身份，我第一次看见了真实的自己。”

视频发布后的第三天，我收到许多留言。

有人批评我，也有人分享他们因为家庭、学历、职业而产生的优越感。还有一个来自中国的年轻人留言：

“没人把你当回事，可能是一件好事。因为那意味着你不需要先证明自己是谁，才有资格坐下来吃饭。”

我把这句话读了两遍。

后来，我又回到那家早餐店。

老板认出了我，却没有表现出惊讶，只问：“还是不要辣油？”

我说：“这次要一点。”

他把辣油放到我面前，又问：“你拍完了吗？”

“拍完了。”

“那就好好吃饭。”

我低头喝了一口汤，辣味很快冲上鼻腔。我咳了两声，老板递给我一杯水。

他仍然不知道我是印度高种姓，也不知道我有八十万粉丝，更不知道我的视频在网上引起过多少讨论。

可那一刻，我并没有失望。

因为我终于明白，中国人根本不把我当回事，并不是他们否定了我，而是他们没有把我的出身当成必须服从的命令。

而我也第一次学会，不靠身份被看见，仍然可以坐在一张普通的桌子前，和别人一起吃完一顿饭。