过去一周的汽车界，有两个奇景。
一个是美国的：
特斯拉倒挂在墙上行驶，脱开坡道后底盘喷一口气，空中翻个跟头，落地，跟猎鹰九号回收一样丝滑。
围观群众大喊NB，随后也掀起了世界各大媒体的讨论。
一个是中国的：一辆车在封闭场地踩刹车，踏板支架断了。三台，不同批次，断在同一位置。
麻烦的是，围观群众刚想问怎么回事，视频先断了。
一个车会飞，一个刹车踏板会断。
都挺有本事。
还记得2014年6月12日，马斯克在官网发了一篇博客，题目很嚣张：《我们所有的专利属于你》。
因为他觉特斯拉真对手不是其他电动车，是燃油车；如果靠专利围起来的护城河，最后围住的是自己。
文末，他还“匠心”上了，说：
“技术领导地位不取决于专利，而取决于一家公司吸引和调动顶级人才的能力。”
特斯拉开放专利后，国产新能源是什么状态？
蔚小理起步、比亚迪股价爆发、国产供应链从电池到电控到压铸件，一路卷了出来，随后几年，各家发布会都是“致敬特斯拉”的说辞。
可2026年10月16日这场Roadster演示，马斯克没再提开放专利。
Roadster能飞，靠的是--SpaceX火箭同款路线的冷气推进器（Cold Gas Thruster），技术源头来自猎鹰9和星舰的姿态控制。
全车约10个喷嘴+ 600升碳纤维缠绕高压气罐（COPV）。
表演完，相关短视频满天飞，评论区@最多的是李斌：
“斌哥，这个你也有吗？”
这些年国产电车比续航、比零百加速度、比冰箱彩电、比能不能后排插电放小桌板煮火锅。
现在特斯拉会“飞”了，怎么办？
讽刺的是，同一时期，我们的汽车行业新闻，最多的是一个“删”字。
删视频，删文章，删热搜。删得整整齐齐，删得心照不宣。
门店销售、品牌顾问、部分自媒体自动进入防御姿态，他们先把质疑者分成“自己人/敌人”，再决定要不要去好好回答安全问题。
套用苏联一位手持玉米的老同志名言：
“只有脑子有问题的人，才会对我们的车产生质疑。”
电影《飞越疯人院》有一句台词：“你们一直抱怨这个地方，但是你们却没有勇气走出这里。”
病友经常抱怨：“为什么宿舍在早晨和晚上都需要锁起来？”
可墨菲知道大部分人都是自愿走进疯人院的。有种东西，刚开始你憎恨它，之后你习惯它，最后你变得离不开它。
其实有些东西，我们是可以讲市场规律，讲技术参数，讲法律法规的。
但偏偏，最后讲成了政治，讲成了大局，讲成了敌我忠奸。
生意就是生意，哪有那么多的主义？
车能飞，是本事。
车刹得住，是本分。
会飞的车不怕你细看。
怕细看的，才是问题。
-完-
热门跟贴