村东头和村西头，住着两户人家。

东头的赵家，每年清明、中元、冬至，雷打不动去后山祖坟。赵老汉七十多了，腿脚不利索，照样拄着拐杖带儿孙上山，除草、培土、摆供、烧纸，一样不少。小辈跟在后面，谁也不敢偷懒。

西头的钱家，早些年还去，后来钱家老大进城做生意，挣了钱，嫌上坟麻烦：“烧那些纸有什么用？祖宗还能从土里爬出来给我分钱？”从此一家子再不踏进坟地。

二十年过去，村里人一提起这两家，话就多了。

赵家五个孩子，出了两个大学生，一个在县城当了医生，一个在镇上开了农机店，剩下三个守着家里的地，日子过得踏实。逢年过节一大家子聚在院儿里，热热闹闹。赵老汉逢人便说：“我们家能这样，是祖宗保佑。”——话是这么说的，但只有赵家人自己清楚，保佑他们的，其实不是祖坟，是每年上山路上，老辈对小辈念的那些话：赵家祖上吃了多少苦、怎么熬过来的、做人要讲诚信、兄弟之间别算计、挣了钱先想着家里……一年又一年，在祖坟前说，在回来的路上说，在饭桌上说。说着说着，就渗进骨头里了。赵家兄弟之间从不红脸，生意上守信用，村里谁家有事都搭把手，口碑一点一点攒起来。

钱家呢，二十年下来，三个儿子一个女儿，全散了。老大生意红火过一阵，后来为借钱的事和亲兄弟反目，闹到法院。老二赌钱欠了一屁股债，跑出去好几年没回来。老三常年在外打工，过年也不回家。钱家老太太一个人守着老屋，冷冷清清。有一年清明，村里人问老三：“咋不去给你爷上上坟？”老三说：“上坟能当饭吃吗？”话不好听，可那口气是凉的——凉的不是纸，是心。

其实差距从不在那几堆纸钱上。赵家年年上坟，上的是坟，聚的是人心；供的是祖宗，教的是儿孙——知道自己从哪里来，心里才有根，遇事才想着“不能给家里丢人”。钱家早早把“根”扔了，觉得老祖宗是累赘，一家人眼里只剩下钱和利，散了也就散了。

去年冬天，钱家老太太走了。出殡那天，三个儿子才凑到一起，站在门口谁也没跟谁说话。办完事各走各的，老屋上了锁。

赵老汉远远看着，叹了口气，没说什么。

第二天，他照旧带着一大家子去了后山。