我以市委书记身份到镇上调研，看见老同学赵大勇正被人从会议室轰出来。他抱着个纸箱子，里头装着茶杯和笔记本，后头跟着的副主任推了他一把：“赶紧走！新来的书记马上到了，你算什么东西！”我走过去，一把拉开会议室的门：“大勇，坐回去。今天我也不能让你站着。”
“赵大勇，组织决定已经下了，你被免职了。现在就收拾东西走人，别等新书记来了看见你这副样子，给镇里丢人！”
镇党政办副主任钱德贵把一张盖了红章的免职通知拍在赵大勇面前，手指头戳得纸面啪啪响。赵大勇蹲在办公室角落里，正往一个破纸箱里码东西——搪瓷缸子、笔记本、半盒红塔山、一个褪了色的保温杯，杯身上印着“全县先进工作者”几个金字，磨得快看不清了。
“钱主任，我在这个镇干了二十三年了……”赵大勇声音闷闷的，手没停，“说免就免，总得给我个说法吧？”
“说法？你还好意思要说法？”钱德贵嗓门拔得老高，办公室外头走廊里探出好几个脑袋，“你负责的镇西头那条路修了两年没修完，县里拨的钱你花哪儿去了？你自己心里没数？”
赵大勇抬起头，脖子上的青筋跳了一下：“钱主任，那条路的事我不跟你说过吗？地底下有光缆，移动公司那边不肯配合迁改，我协调了七回——”
“行了行了，别狡辩了。”钱德贵一挥手，转身朝门口走，走到门边又停下来，回头补了一句，“新来的市委陈书记马上到，你赶紧从后门走。别在前头丢人现眼。”
赵大勇把最后一样东西——一张发黄的全家福——塞进纸箱，抱着站起来。他四十八了，头发白了一大半，后背有点驼，抱纸箱的姿势像个做错事的孩子。经过我身边的时候，他脚步顿了一下，侧过脸看了我一眼。
我戴着顶棒球帽，帽檐压得低，穿了件灰扑扑的夹克，站在走廊靠墙的位置，跟镇里其他几个被叫来“迎接领导”的闲杂人员没什么区别。赵大勇没认出我，低下头继续往外走。
我伸手拉住了他胳膊。
“大勇。”
他愣住了，转过头来眯着眼看我。我摘下帽子。
“建国？”他张着嘴，眼珠子瞪得溜圆，“你、你怎么……”
“进去坐着。”我接过他手里的纸箱，往会议室方向努了努嘴，“今天我也不能让你站着。”
钱德贵还没走远，听见动静转过身来，上下打量了我两眼，眉头皱得能夹死苍蝇：“你谁啊？这镇政府是你随便进的地方？赶紧出去——”
“钱副主任是吧？”我把纸箱往他怀里一塞，“搬进去，放会议桌上。”
“你谁啊你——”
我从兜里掏出工作证，翻开，举到他面前。钱德贵凑近看了一眼，脸上的血色“唰”地褪干净了。
第1章 二十三年
赵大勇跟我是一个村长大的。他爸是村小学民办教师，我爸是地里刨食的庄稼汉。初中三年我俩同桌，高中他考上了县一中，我考上了地区中专——那会儿中专比高中还难考，吃商品粮，包分配。后来我分到乡政府当办事员，他读完高中没考上大学，回村里当了团支部书记。
我一步一步从乡里干到县里、市里，他一直在基层打转。前几年镇里搞换届，他好不容易从一般干部熬到了镇党委委员、副镇长，分管交通和国土。官不大，责任不小——全镇二十三个村，哪条路该修、哪块地该批，全从他手里过。
我俩关系一直没断。逢年过节我回老家，他拎着酒来找我，俩人蹲院子里喝到半夜。他从来不找我办事，我也从来不问他工作上的事。有一回我问他有没有啥困难，他说没有，都挺好。
去年冬天我回老家上坟，在村口碰见他。他骑着辆旧电动车往镇上赶，后座上绑着两箱复印纸，脸冻得通红。我说你一个副镇长还自己拉办公用品？他笑着说镇里经费紧，能省就省。我留他吃了顿饭，他喝了半斤酒，临走跟我说：“建国，你甭惦记我。我干得踏实着呢。”
三个月后，我调任市委书记。到任第一件事就是下基层调研，第一站选了我老家这个镇。我没让办公室通知镇里我是谁，就说“市委陈书记要去看看”，让镇里按正常接待准备。我想看看最真实的情况。
结果就看到了赵大勇抱着纸箱被轰出来的场面。
第2章 会议室里的对峙
镇会议室不大，一张椭圆桌，十几把椅子。正墙上挂着“聚精会神搞建设，一心一意谋发展”的标语，字褪了色，落款是五年前。桌上摆着几瓶矿泉水、一盘苹果、两包中华烟。
钱德贵把赵大勇的纸箱搁在桌角，搓着手凑到我旁边，脸上挤出个笑：“陈书记，您看这事闹的……我真不知道赵大勇跟您是同学，他也没说过……”
“他没说过的事多了。”我在主位上坐下，指了指对面的椅子，“坐。”
钱德贵半边屁股挨着椅子坐下，腰挺得笔直。
“赵大勇的免职，谁定的？”
“是……是镇党委会研究决定的。”钱德贵从包里翻出个红头文件，“您看，会议纪要在这儿，五票赞成，两票弃权。”
“理由呢？”
“工作不力，造成重点项目推进严重滞后。主要是镇西头那条振兴路，修修停停搞了两年，群众意见很大。县交通局通报过两回，县里领导也批过。”
“修路的事我问你，地底下的光缆迁改，镇里协调了几回？”
钱德贵脸上冒了汗：“那个……移动公司那边确实比较难缠，赵大勇他——”
“我问你协调了几回，你回答几回就行。”
“我……我不太清楚具体数字。”
“那我告诉你。”我转头看赵大勇，“大勇，你说。”
赵大勇坐在我左手边，腰板挺得直直的，跟刚才那个抱着纸箱佝偻着腰的样子判若两人。他从纸箱里翻出一个笔记本，翻开：“移动公司我上门找了十一回，光缆迁改申请打了三次报告，县交通局协调会开了四次。这是日期和签字，全在。最后一次是上个月十五号，移动公司网络部姓孙的主任跟我说——原话是‘赵镇长，我们光缆走的是历史线路，你们修路是后来规划的，凭什么让我们出迁改费？要迁可以，八十万，你们镇里出’。”
“八十万？镇里一年修路经费多少？”
“县里拨的专项，刨去配套，到手不到两百万。光一条振兴路预算就一百六十万，再拿八十万迁光缆，路就别修了。”
“这事你跟镇里汇报过没有？”
“汇报过。”赵大勇又翻了一页，“两次党委扩大会，一次专题汇报。书记说‘再协调协调’，镇长说‘先把能修的那段修了’。结果能修的那段修完了，光缆卡着的那两百米动不了。县交通局来检查，只看总进度，一看没完工就通报，通报了两次，县委那边就挂上号了。”
我看了钱德贵一眼。他低着头，手指头绞在一起。
“钱副主任，赵大勇的免职材料上写的是‘工作不力’。我想问问，他协调了十一回、开了四次会、打了三次报告，这叫工作不力？换你上去，你有啥高招？”
钱德贵嘴唇哆嗦了两下：“陈书记，这个……党委会的决议，是集体研究……”
“集体研究也得讲事实。”我把赵大勇的笔记本拿过来，翻到最后一页，“这上头记着，上个月二十号，镇党委书记孙大壮给赵大勇打了个电话，原话是‘大勇啊，移动公司那边你再去跑跑，实在不行咱们镇里出一半迁改费，先把路通了再说’。赵大勇第二天又去找了移动公司，人家咬死八十万不松口。这事孙大壮知道不知道？”
“知、知道……”
“知道还免他的职？板子打在一个跑断腿的人屁股上，合适吗？”
钱德贵不说话了。
第3章 孙大壮
镇党委书记孙大壮是半小时后到的。他原本在县里开会，接到钱德贵的电话说“市委陈书记提前到了，正发火呢”，撂下电话就往回赶。进了会议室，脸上还带着汗，衬衫扣子系错了一颗，领子一边高一边低。
“陈书记！您看这事闹的，我一点准备都没有——”他快步走过来要握手。
我没站，指了指对面的椅子：“坐。”
孙大壮坐下，掏出手绢擦了把脸，余光扫到赵大勇坐在我旁边，明显愣了一下。
“孙书记，赵大勇的免职，你什么意见？”
“这个……党委会上是集体研究通过的，我作为班长，尊重大家意见。”孙大壮措辞很小心，“赵大勇同志工作确实也辛苦，但是振兴路拖了两年，县里通报，压力确实大。总得有人担这个责……”
“担责没问题。我问你，光缆迁改的事，你出面协调过几次？”
“我……让大勇同志具体负责，我统筹——”
“我问的是你亲自出面协调过几次。”
孙大壮额头上冒汗了：“移动公司那边……我打过一次电话……”
“打给谁的？什么时间？怎么说的？”
“打给他们一个副总，上个月……大概是十八号吧。我说这个事希望你们支持一下，对方说研究研究。”
“研究的结果呢？”
“后来就没有后来了……”
“所以赵大勇跑了十一趟，你打了一个电话，路没修通，你把赵大勇免了。孙书记，你告诉我，这叫什么？”
孙大壮的手绢已经湿透了，攥在手里拧来拧去：“陈书记，我们基层工作确实有不到位的地方，这个责任……主要在我。”
“主要责任在谁，后面再说。”我把赵大勇的笔记本推到他面前，“现在我给你个任务——振兴路的光缆迁改，你亲自去跑。我不管你跑多少趟，月底之前，给我一个明确结果。移动公司咬死八十万不松口，你就往他们市公司找、往省公司找。实在不行，让县里出面，请市经信局协调。这件事办不下来，你这个书记也别干了。”
孙大壮点头如捣蒜。
“还有，”我指了指赵大勇，“他的免职决定，暂时冻结。等路修通了，咱们再坐下来好好说。”
第4章 食堂里的午饭
会开完，孙大壮说要安排午饭，我说不用，就在镇食堂吃，标准按平时来。孙大壮还想说什么，我看了他一眼，他闭嘴了。
镇食堂在办公楼后面，一间大平房，白墙水泥地，摆着七八张圆桌。午饭是米饭、白菜炖粉条、青椒炒鸡蛋、一盆紫菜汤。我跟赵大勇端着餐盘找了个角落坐下。
赵大勇扒了两口饭，低着头说了句：“建国，你今天不该替我出头。”
“为啥？”
“你刚来，底下人都看着呢。头一回露面就护着老同学，别人怎么想？”
“别人怎么想我管不着。”我夹了一筷子粉条，“我就知道一件事——你赵大勇干了二十三年，没贪过一分钱，没糊弄过一天事。光缆的事你跑了十一趟，笔记本上记得清清楚楚。孙大壮一个电话都没打明白就把你免了，我不替你说话，我这个市委书记当得有什么意思？”
赵大勇闷头扒饭，扒着扒着，筷子停住了。他别过脸去，拿手背蹭了一下鼻子。
“咋了？”
“没事，粉条有点辣。”他回过头来，眼圈有点红，嘴上还在笑，“建国，你还记得咱俩上初中那会儿不？你从家里带咸菜，我从家里带馒头，咱俩搭伙吃。有一回你咸菜罐子摔了，我分了半块馒头给你，你非说回家让你妈再腌一罐还我，到现在都没还。”
“你也没找我要啊。”
“我要什么要，你那会儿瘦得跟猴似的，半块馒头够你吃一天。”他低头笑了笑，“今天这顿饭，算你还了。”
“这就还了？你也太好打发了吧。”
“那你想咋的？请我下馆子？算了吧，镇里经费紧，你市委书记更不能搞那一套。”他把碗里的米饭扒干净，“刚才开会的事，我谢谢你。但振兴路要是月底之前修不通，你该免我还是免。我赵大勇不是那种靠关系赖着不走的人。”
“这话不用你说。”我把汤喝完，“月底之前修不通，不用别人开口，我亲自找你谈。谈完了你该走走，该降降，到时候你别怪我不讲同学情面。”
“那不能。一码归一码。”
我俩端着空餐盘去水池边洗碗。食堂大师傅探着脑袋看了半天，小声问钱德贵：“钱主任，跟赵镇长一块儿洗碗那个，真是市委陈书记？”
钱德贵苦着脸点了点头。大师傅一拍大腿：“哎哟我的天，我刚才还给他多舀了半勺白菜呢！”
第5章 笔记本里的秘密
下午我没走，让孙大壮把所有关于振兴路的材料全搬过来，在会议室里看了一下午。赵大勇那本笔记本翻烂了边，我让秘书小周把关键内容拍了照，又让孙大壮把移动公司那边的往来函件全找出来。
函件摆了一桌子，我越看越觉得不对劲。移动公司最初在协调会上开的条件是——光缆迁改费用三十万，镇里出二十万，他们承担十万。后来涨到五十万，镇里出四十万。再后来直接咬死八十万，一分不承担。每次涨价，都在孙大壮打完电话或者赵大勇去找完之后。
“孙书记，这价怎么越谈越高？”
孙大壮凑过来看了半天，自己也愣了：“这个……我确实不清楚。我就打过一个电话，后来都是大勇同志在跑。”
“大勇，移动公司那边谁跟你对接？”
“一开始是网络部孙主任，后来是分管副总刘总，最后干脆不跟我谈了，让找他们市场部一个姓周的经理。”赵大勇想了想，“对了，周经理有回来镇里，是孙书记的秘书小吴带来的，说‘这是移动公司领导，你跟他对接一下’。后来就一直是周经理跟我谈。”
我看了孙大壮一眼：“小吴是你秘书？他什么时候跟移动公司搭上的？”
“这个……小吴跟移动公司那边熟，我就让他帮忙协调协调。”
“协调出什么结果了？价越协调越高？”
孙大壮不说话了。小周在我耳边低声说了句：“陈书记，我查了一下，孙大壮的秘书吴斌，他爱人在移动公司下属的代理商那儿上班。”
我站起来，把桌上的材料归拢归拢：“孙书记，移动公司的事，你重新派人去谈，不许让吴斌参与。赵大勇继续跟着，但商务谈判你亲自上。至于吴斌跟移动公司之间有什么名堂，回头让纪委的同志了解一下。”
孙大壮的脸彻底白了。
第6章 修路
接下来半个月，振兴路的进度一天一个样。
孙大壮亲自带队跑了三趟移动公司市公司，又请市经信局出面开了协调会。最后谈下来——光缆迁改费用移动公司承担七成，镇里出三成，总共二十四万。比最开始的二十万多了四万，但比后来咬死的八十万少了五十六万。
赵大勇负责现场施工。他把铺盖卷搬到了工地上，跟施工队同吃同住，白天盯进度，晚上核图纸。我去看了两回，头一回他正跟施工队长蹲在路边吃盒饭，第二回他淋着雨在那儿指挥挖掘机。
月底最后一天，振兴路最后两百米铺完沥青。赵大勇给我发了张照片，黑亮的柏油路面，两边新画的白线，远处还有村民蹲在路边看热闹。配了一行字：“建国，通了。”
我回他：“明天开会，你准备好。”
第7章 党委会
第二天镇党委扩大会上，我坐在主位，孙大壮、钱德贵、赵大勇还有其他几个委员坐了一排。
“振兴路通了，赵大勇的免职决定也到了该处理的时候。”我扫了一圈在座的人，“今天这个会，你们自己开，我不表态。免不免、降不降、还是恢复职务，你们按规矩来。”
孙大壮先开口：“我检讨。振兴路的事，前期我重视不够，把压力全压在大勇同志身上，出了问题又让他一个人担责，这不公平。我建议撤销之前的免职决定，大勇同志继续分管交通。”
钱德贵跟着说：“我也检讨，之前对赵镇长态度不好，工作方式简单粗暴……”
其他委员纷纷表态。最后举手表决——七票赞成撤销免职决定，一票弃权。
赵大勇站起来，清了清嗓子：“谢谢大家。我也有做得不到位的地方，路修了两年，虽然有客观原因，但进度确实慢了。往后我盯得更紧些，保证不再出这种岔子。”
散会后，赵大勇在走廊里追上我：“建国，刚才你在会上真不表态？”
“我说了我不表态。你的事让镇里自己定，我插手算怎么回事？”
“那你之前替我出头……”
“那是之前。之前有人欺负你，我看不过去。现在路通了，事说明白了，后面怎么定是你们镇里自己的事。我要是再掺和，你让别人怎么看你？靠同学关系上位的赵大勇？”
赵大勇琢磨了一会儿，点了点头：“你说得对。那我以后更不能给你丢人。”
第8章 年底那顿饭
腊月二十八，我回老家上坟。赵大勇骑着那辆旧电动车来了，后座上绑着两瓶酒、一兜子年货。
“今年咋样？”我问他。
“忙。”他搓着手笑，“路通了之后，镇里又把几条断头路全列上日程了。我天天跑工地，晒得跟黑炭似的。我媳妇说我现在回家倒头就睡，话都说不上几句。”
“身体吃得消？”
“没问题。我比你小一岁呢，你天天坐办公室的都不喊累，我跑腿的喊什么累。”
晚上在我老屋院子里，支了张桌子，俩人就着炖鸡和花生米喝酒。月亮挺亮，照得院子里明晃晃的。赵大勇喝到半酣，从兜里掏出个东西搁我面前——那个掉了漆的搪瓷缸子，杯身上“全县先进工作者”几个字，被他用指甲油描了一遍，重新能看清了。
“干啥？”
“送你了。你那办公室缺个喝茶的杯子。”
“你自己留着呗。”
“我家里还有俩呢。”他嘿嘿笑，“这个跟了我七八年，放你桌上，你天天看着，就知道底下人在干什么、想什么。”
我把搪瓷缸子拿起来看了看，杯口磕了个小豁，底上还有茶垢洗不掉的痕迹。
“行，我收着。”
赵大勇端起酒杯，跟我碰了一下：“建国，我敬你。不为你是市委书记，就为你那天拉开会议室的门。那一下，我赵大勇记一辈子。”
“记什么记，喝你的酒。”
第9章 搪瓷缸子
开春之后，那个搪瓷缸子就搁在我办公室桌角。秘书小周给里面放了包茶叶，我天天用它泡茶。
有天市里开常委会，我端着缸子进会议室，几个常委都看愣了。有人笑着问：“陈书记，您这缸子够有年代感的啊。”
“老同学送的。”我坐下，拧开盖子喝了口茶，“他说让我天天看着，就知道底下人在干什么、想什么。”
后来小周跟我说，那天散会后，好几个领导都在打听“陈书记那个老同学是谁”。
我让他别打听，该知道的时候自然知道。
第10章 又是春天
今年三月，全市基层党建现场会放到我老家那个镇开。孙大壮忙前忙后张罗，赵大勇负责现场讲解。他穿了件新衬衫，头发理得整整齐齐，站在振兴路的路口给各县来的干部介绍经验。
“这条路全长二点七公里，总投资一百六十万。地底下有移动光缆，迁改协调用了八个月，跟移动公司对接了十五轮……”
我在人群后面听着，旁边一个县委书记小声问我：“陈书记，听说这个赵镇长是您同学？”
“是。”
“那您当初怎么不直接打个招呼把路修了？”
“我打了招呼他还用干二十三年？”我笑了一下，“路是他自己修的，光缆是他自己跑下来的。我就在他被人轰出来的时候，帮他拉了把椅子。”
会开完，赵大勇送我到车边，从兜里掏出一罐新腌的咸菜：“拿着，我媳妇今年新腌的。”
“你上次说粉条辣，这回多搁点姜。”
“知道了知道了，快走吧，别耽误你时间。”他挥了挥手，转身往镇里走。走出几步又回过头来，“建国！”
“咋了？”
“那个搪瓷缸子，别忘了泡茶喝！”
“天天喝着呢！”
（全文完）
创作声明： 本故事纯属虚构，人物、情节均为创作需要，如有雷同纯属巧合。文中涉及基层工作、干部管理等情节均为文学创作需要，不构成任何现实操作建议。未经授权，禁止转载、洗稿、改编。
作者： 微笑
互动引导： 陈建国没有直接给老同学“打招呼”修路，而是在他被轰出来时拉了把椅子——你觉得这种“帮”法，是帮了赵大勇还是害了他？欢迎在评论区说说你的看法。
暖心祝福： 真正的老同学，不是用来打招呼走捷径的，而是你被人推倒在地时，第一个拉开椅子让你坐回去的人。祝各位读者朋友，身边都有这样的同桌，也做得起这样的同桌。咱们下个故事见！
热门跟贴