世界大赛周五在密尔沃基开打，酿酒人对光芒。这是自1980年皇家对费城人以来，第一次由两支从未拿过冠军的球队争夺世界大赛。

1980年那一次，费城人四比二取胜，那支球队1883年就成立了，等了将近一个世纪才拿到冠军，1980年之前只拿过两次国联冠军（1915年输给红袜，1950年输给洋基）。当年的皇家才进入第12个赛季，12年里打出过7个胜率过半的赛季。作为对照：1969到1980年间，小熊只有4个胜率过半的赛季。

打开网易新闻 查看精彩图片

今年的对阵不完全一样，但确实有一支球队（密尔沃基）在58年队史里此前只拿过一次冠军（1982年，当时还是美联球队，世界大赛输给红雀）。光芒进过两次世界大赛，两次都输了（2008年输给费城人，2020年输给道奇）。过去十年，两队都多次打进季后赛，密尔沃基8次，坦帕湾6次。

两队都被称作“小市场”球队。这一点值得细看。

酿酒人确实身处美国职棒大联盟最小的电视市场。按电视市场规模排名，密尔沃基排在第38位，是全联盟最小。（两年后拉斯维加斯——第40位——加入大联盟，这个排名会变。）

但同一份排名里还有另一个位置：坦帕-圣彼得堡排在第11位。光芒的电视市场接近前十，就在旧金山湾区之后、菲尼克斯之前。

那光芒为什么是“小市场”球队？很可能来自薪资支出——很长一段时间里，他们的薪资总额都处在联盟最低之列。据Spotrac，今年光芒的现金薪资排在第28位（顺带一提，酿酒人排第18位）。

原因大概率在球场位置上：坦帕湾地区绝大多数居民住在湾东侧的坦帕及其郊区，而从那里去纯果乐球场有多难？三座桥，赶上高峰期就别想了。我去过两次，住在圣彼得堡，依然很难到达。

光芒最近完成了出售，新球场终于要建了，选址在坦帕，靠近NFL海盗队的主场雷蒙德·詹姆斯体育场。新球场加上这次世界大赛，应该会让光芒的上座率明显提升。他们几乎可以立刻变成一支“大市场”球队。

所以，如果有人告诉你这组对阵会影响之后的劳资谈判，你可以直接说他想错了。世界大赛里发生的任何事，都不会改变资方对工资帽的诉求。提出这个诉求不是为了某些人（包括总裁罗布·曼弗雷德）所说的“竞争平衡”，而是为了提高球队利润，进而抬高球队估值。

说回棒球本身：这是自2024年道奇对洋基以来，第一次由两个联盟各自战绩最好的球队在世界大赛相遇。再往前一年，世界大赛的双方是84胜的响尾蛇（分区系列赛横扫101胜的道奇）和90胜的游骑兵（分区系列赛横扫101胜的金莺）。在我看来，季后赛确实是随机的。今年走得相当符合预期，其他年份则未必。

两队今年三月底在密尔沃基交过手，酿酒人三场拿下两场。我不觉得这对世界大赛有多大预测价值。

至于我支持谁？不用猜第二次。我尊重酿酒人取得的成就，但没法为他们加油。光芒加油，而且最好打满七场——棒球总是越多越好，因为这届世界大赛结束后，我们不知道下一次什么时候才能再看到大联盟球员上场。