去年九月份，我开始腰疼。一开始没当回事，就觉得是坐久了。我在一家小公司做行政，一天到晚对着电脑，腰不舒服太正常了。自己买了膏药贴，又去按摩店按了两回，没啥用，但也没严重到哪儿去，就那么耗着。

到了十月份，疼得有点不对劲了。以前是酸，后来变成那种钝刀子剌的疼，晚上躺平了也缓不过来。我媳妇说你这不行，得去医院看看。

我听劝，去了。

挂了骨科，排了一上午队，医生问了两句，让我弯腰、抬腿，前后不到五分钟，说可能是腰肌劳损，开了两盒膏药和一点止疼片，让我回去多休息。

这是我第一次去。

药吃完了，膏药也贴完了，腰还是疼。十一月初我又去了，这回换了个医生，说怀疑是腰椎间盘突出，让拍个CT。片子出来，报告上写着“腰椎未见明显异常”。医生看了看，说问题不大，可能是筋膜炎，又给开了点药。

这是第二次。

两次都没说出个所以然来，我心里开始犯嘀咕。我媳妇催我再去查查，说别拖着。十二月份我又去了，这回挂了个专家号，老大夫倒是挺认真，问了半天，让我做了个核磁共振。做核磁的时候躺那机器里嗡嗡响了二十多分钟，我心里还挺踏实，觉得这回该查明白了吧。

结果出来，还是没啥大事。报告上说有点轻微膨出，但医生说这个年纪的人多少都有点，不至于疼成这样。给我开了点肌肉松弛的药，让我做做理疗。

这是第三次。

理疗做了一个礼拜，每天去烤电、按摩，做完那会儿舒服点，第二天照旧疼。今年一月份，我又去了一趟，这回医生说不行你再查查肾吧，别是肾上的毛病。又抽血又验尿，折腾了一溜够，结果还是正常。

这是第四次。

我媳妇开始着急了，说这都看了四回了还查不出来，要不去省城看看。我说再等等，可能真就是累的。但说实话，那时候我心里也有点发毛了。你说没病吧，它天天疼，你说有病吧，查啥啥正常。

到了三月份，我又去了一趟，这回换了个医院。医生听我说完前因后果，也有点挠头，说你这种情况要不做个肌电图看看神经。我一听又要检查，头都大了，但还是做了。结果出来，还是没啥定论。

这是第五次。

第六次是四月中旬，我实在扛不住了。那会儿疼得走路都得扶着墙，早上起床得先在床上缓十分钟才能站起来。我又去了本地那家最大的医院，挂了疼痛科。医生听我说完，又看了看我之前所有的检查报告，说你这各项检查都做了，确实没发现器质性病变，可能是慢性疼痛综合征，建议我看看心理科，说压力大也可能导致身体疼。

我当时心里挺不是滋味的。你说我看个腰疼最后让我去看心理科，搁谁谁心里能舒服？

回家我跟我媳妇商量，我说不行咱去北京看看吧。我媳妇说行，别耽误了。

说实话，去北京之前我心里也没底。想着北京大医院挂号难，去了也不一定能看上。但没辙了，死马当活马医吧。

我提前一周在网上抢了个号，是北京一家三甲医院的骨科普通号。抢号那天我定了闹钟，掐着点进去，还真抢着了。

去北京那天我起了个大早，坐高铁两个多小时到的。医院里人乌泱乌泱的，跟赶集似的。我排了四十分钟队才取上号，又等了一个多小时才叫到我。

进去之后，坐诊的是个四十来岁的女医生，姓周。她没急着让我去检查，先让我坐下，问我哪儿疼、怎么个疼法、什么时候疼得厉害。问得特别细，细到我晚上睡觉翻不翻身、早上起来是先疼还是先僵。我前前后后说了差不多十来分钟。

说完之后她让我上检查床，做了一连串动作。让我弯腰、后仰、侧弯，又让我躺着抬腿，翻来覆去试了好几个姿势。做到其中一个动作的时候，我疼得“嘶”了一声。她停下手，又让我重复了一遍，然后按了按我腰上几个位置，问我哪个地方最疼。

整个过程大概又过了七八分钟。

然后她坐回电脑前，跟我说了一句话，我当时差点没反应过来。她说：“你这个情况不用做任何检查，我基本能判断是骶髂关节功能紊乱。”

我愣了一下，说我在我们那查了六回都没查出来，您这就看一眼就知道了？

她说你这症状太典型了。你弯腰没事、后仰也没事，但侧弯到某个角度就疼，躺着抬腿不疼但翻身疼，按压骶髂关节那个位置有明确的压痛点。你之前做的核磁和CT都是查腰椎的，但你这个病灶不在腰椎上，所以拍多少回都看不出来。

她给我开了两盒药，一共不到六十块钱，又教了我三个康复动作，让我每天做。最后跟我说，你回去吃两周药，配合锻炼，如果没好转你再找我。

我将信将疑地回了家。

吃药第三天，疼就轻了一半。一个礼拜之后，我早上起床不用缓那十分钟了。两周药吃完，我基本上能正常走路了，虽然偶尔还有点不得劲，但跟我之前比，已经是天壤之别。

三个康复动作我到现在还在做，每天早上十分钟。

我写这个事儿没别的意思，不是想吹北京医院有多神，也不是说我们本地医院就一无是处。我就是觉得，有时候看病这个事儿，碰上对的大夫太重要了。我前面六趟，碰上的大夫也不是不认真，该开的检查都开了，但可能就是没往那个方向想。

而北京那个周大夫，她也没用什么高科技，就是靠问诊和查体。那几手体格检查，我在我们那六趟加起来都没做过那么全的。

后来我一个学医的朋友跟我说，骶髂关节的问题本身就不容易发现，常规腰椎检查根本扫不到那个位置，必须靠医生手查。很多大夫一看片子没事，就当成腰肌劳损或者筋膜炎处理了。

我说那为啥北京的大夫就能查出来？

他说可能人家见得多了，心里有根弦。也可能人家愿意多花几分钟给你按一按、试一试。

就这么点差别，我多跑了六趟医院，多花了小一万块钱的检查费，多疼了半年多。

我现在腰好了，但这事儿我一直记着。有时候跟朋友聊起来，我都说看病这事儿真不能光看机器，大夫的手和眼睛有时候比片子管用。再一个就是，要是在一个地方反复查不出毛病，别死磕，换个地方试试，说不定就碰上了。

当然，我这也是碰上了。不是每个人去北京都能当天确诊，也不是说本地医院就一定查不出来。我只是觉得，有时候看病也需要一点运气，碰上负责任的、愿意多问几句多按几下的大夫，比啥都强。

现在我每天早上做那三个康复动作，十分钟，做完浑身舒坦。想想之前疼得扶墙走的日子，真是恍如隔世。

这半年多的折腾，就当是给身体交的学费吧。