杨虎城被害，女儿晚年坦言：若张学良不送蒋回南京，悲剧本可避免|东北军|张学良|戴笠|杨虎城

1936年12月25日下午，西安西郊机场，张学良把杨虎城叫到一旁，低声说了一句，现在就放他走。杨虎城此前并不在放蒋的决策圈子里，蒋已经站在飞机旁边，争执来不及了，只能跟着把人送上飞机。

临起飞前，张学良又塞过来一份手写的委托，大意是自己不在西安期间，东北军交由于学忠统领，归杨虎城指挥。飞机升空之后，张学良跟着蒋介石去了南京，杨虎城留在机场上，手里攥着那张纸。

杨虎城的女儿杨拯英晚年提起这一天，意思讲得很清楚：如果张学良当年没有执意送蒋介石回南京，她父亲后来那十二年的囚禁和最后的死，本来是可以躲开的。

放蒋这件事，杨虎城从头到尾都被搁在决策的外面。

张学良拿定送蒋的主意，比外面知道的要早。12月24日他就把王以哲、董英斌、何柱国叫来交了底，几个人都不赞成，最后只劝到“至多送到洛阳”为止。杨虎城那边，直到25日下午张学良打电话叫他过去，才知道蒋马上要走，张只低声讲了一句“现在就放他”，蒋就在旁边，杨不好当着蒋的面跟张吵起来，只能一起动身去机场。

周恩来那边也劝过，没有拦住。张学良身边的心腹同样不赞成，可他谁的话都没有听进去，飞机一起飞，西安这边就由不得自己了。

杨虎城和张学良不一样。张学良和蒋介石有过拜把子的交情，杨虎城和蒋介石之间，从头到尾都是一笔越算越冷的账。

杨虎城是陕西蒲城人，早年在关中拉杆子起家，从刀客一路打成十七路军的总指挥，部队是他一手带出来的，地盘是他自己打下来的。1930年中原大战他站到了蒋介石一边，战后拿到了陕西省主席的位置，十七路军也扩编到了几个师。

这种合作在蒋介石眼里从来是暂时的，冯玉祥的西北军对南京不再构成威胁之后，蒋介石转过头就开始收拾杨虎城：先撤掉了他一个师的番号，剩下的两个师里，师长冯钦哉又被蒋介石收买过去。到了1933年底，蒋介石连招呼都不打一声，免了他陕西省主席的职务，换了邵力子来接。

1935年东北军大批开进陕西，杨虎城在西北的分量又轻了一截。他几次要求带部队北上抗日，电报发出去没有回音。等到1936年秋天蒋介石飞到西安督战“剿共”，杨虎城和张学良反复劝他停止内战、一致对外，劝一次被申斥一次，两个人这才走到了兵谏那一步。

在蒋介石的眼里，张学良是“少不更事，误入歧途”，杨虎城才是西安事变的“元凶”。这个定性上的差别，后来决定了两个人完全不同的下场。

张学良的飞机在南京一落地，人就被扣下了。西安这边，东北军、西北军和红军三方撑起来的局面因为张学良的缺席塌了一根柱子，蒋介石腾出手来，第一个要处理的就是杨虎城。

十七路军的拆解几乎是同步开始的。事变之前这支队伍拢共五万多人，事变之后驻守同州的冯钦哉带着整个四十二师并入了中央军，孙蔚如十七师里的王劲哉四十九旅也拉走了，前后分出去的人不下两万，十七路军的番号随后被取消。

1937年6月，蒋介石给了他一个“欧美考察军事专员”的名义，让他出国。杨虎城带着夫人谢葆贞和幼子杨拯中上了船，人在欧洲，心一直在国内。卢沟桥事变之后，他一路给蒋介石拍电报要求回国参战，蒋那边没有松口，他就自己从马赛上了船，1937年11月26日到了香港。

到香港之后，蒋介石的电报来了，让他去南昌见面，派了戴笠去接。杨虎城12月2日跟着戴笠飞到南昌，一下飞机就失去了自由，被押到南昌郊外梅岭的一处公馆里，里面是特务看守，外面是宪兵警戒。他回国是想扛枪打日本，等着他的是一条走了十二年也没有走完的路。

玄天洞里的孩子

从南昌开始，杨虎城被一站一站地往西南方向挪，湖南、贵州、四川，最后落在贵州息烽的大山里头。关他的地方叫玄天洞，是一个天然的山洞，洞口砌了墙，装了门，一家人住在洞里，洞外是特务的岗哨，警戒线布了三道，内层是军统特务队，中层是宪兵，外层还有一个连的兵力。

谢葆贞是在1938年带着杨拯中主动进狱陪丈夫的，她在外面本可以带着孩子过日子，可她自己选择了走进来。在息烽的洞里，她又生下了一个女儿，取名杨拯贵，孩子从落地那天起，看见的就是洞顶的石头和门口的岗哨。

谢葆贞的性格本来就刚烈，进了监狱之后更是不肯低头，见到看守就骂，质问他们凭什么把人关起来。

她的身体和精神在洞里一点一点垮下去，1946年底开始绝食，后来又吞金，被抢救过来之后仍然不肯进食，1947年2月在囚禁中去世，三十六岁。杨虎城把她的骨灰盒收在身边，走到哪里带到哪里。杨拯中跟着父亲坐牢，进去的时候还是个孩子，出来的时候二十岁不到，头发已经白了。

1949年，蒋介石的处境越来越窄。李宗仁当上代总统之后签过释放政治犯的命令，名单上有杨虎城的名字，可底下的人一层一层地推，命令签了，人没有动。到了8月，蒋介石从台湾飞到重庆，把毛人凤叫来，问杨虎城在什么地方，随后定下了处置的办法。方案是毛人凤、徐远举和周养浩几个人一起做的，用匕首，不用枪，怕响声惊动别处。