提起特级教师，许多人先想到的是一份荣誉头衔。在我看来，特级教师之“特”，不在于证书与光环，而是藏在课堂、班级与日复一日的自我修行里。

特别“不务正业”

有一个学年，从周一到周四下午课外活动后到晚自习前，学校许多师生总能看到一位教师在办公室里忙碌。有“好事者”上前打探，才发现任教物理学科的我批改的竟是英语作业。同事开玩笑：“你放着物理作业不改，反倒批改英语作业，真是不务正业！”

那年，作为物理教师的我中途接手一个新班当班主任。中途换班主任的班，多半是别人带不下去的班。接班后我发现，班上学生英语成绩普遍偏差。我认为，班主任不能只对任教学科负责，更要对学生、所有学科的未来发展负责。学生掉队往往始于一门学科的失败，再蔓延到其他学科，最终厌学弃学，甚至品行生变。于是我果断宣布一条措施：本班学生物理学科除上课外，课余不许搞物理学习，但必须每天在完成英语作业的同时，利用课外活动课时间把当天学的英语词语、句子、课文抄写一遍，交到我手里。于是，学校里便多了一位“不务正业”、批改英语作业的物理教师。

每个教师都是自己的教育史官。我曾在一次大会报告上自豪地说：“我觉得这是我教育生涯中做过最伟大的事情。”

特别的“课”给特别的你

打乒乓球是不少学生喜爱的运动。我把乒乓球请进物理课堂，让乒乓球多次充当实验器材。

室内课上，我手拿乒乓球一松手，球会怎样运动？让学生在认知冲突中开启新课。再玩几个小比赛：用电吹风把乒乓球“运”到导线尽头，看哪组最快；用吸管往上吹球，看谁吹得又高又稳；把漏斗口朝下、球贴紧漏斗颈口，往下吹气的同时松手，看谁先让球落地；将两个乒乓球放在水面，保持距离，用吸管向中间吹气，看球如何运动……1个魔术、6场比赛，学生在“玩球”中觉得物理课好玩有趣。

室外操场上，学生欢声笑语，你以为在上体育课？其实是物理课：学生面对如何测量足球门框圆柱的周长一筹莫展，过后却笑逐颜开；测量小组跑100米分段速度，既分工又合作；在骑慢车比赛中乐得前仰后合；拿着透镜在操场寻觅光和热；踢着足球、打着篮球探寻着力。

让学生从室内“玩”到室外，这里的“玩”其实是教师引导下学生主动参与的“物理实验和观察”，是以学生为主体的特色学科活动，也是物理学科核心素养形成的重要途径。学生在日记中写道：至今，我们仍笑嘻嘻地迎接每一节物理课。

特别的“爱”呵护成长

学生一定会成长，只是有的快些，有的慢些。

20多年前，我跨年级担任班主任，进班第一天提出“我们一起成长”的班训。从此，“与学生一起成长”成为我的教育理想信念之一。可教师自己怎么成长呢？

普通话不好？那本《普通话训练测试手册》已被翻得面目全非，20多年来除特殊情况，我每天一页雷打不动地朗读；手机有了录音功能后，我每天录下10分钟朗读，与播音员的标准发声对比；手机、电脑里收藏着五六种朗读材料，散步时一听就是几十分钟。

课上得不生动不深刻？我不放过任何现场听课的机会，学校100多位同事的课我都听过；购置电脑20多年，每年网络观课不下50节，从网上四处搜寻到“一师一优课”平台再到国家中小学智慧教育平台。课上功夫在课外，我大量阅读教育书籍，每周必看教育报刊。

上的课学生不爱听？有相当长一段时间，我用自费购买的摄像机拍摄自己的课堂，反复回看找优缺点，重新修订教案并把教学过程记录成文字，实践着“把论文写在课堂上，把课堂写进论文中”的成长之路。

不记得多少次，妻子对我说：“楼上同事又问我，你们两口子是不是又吵架啦？这段时间早晚总听见文久江时高时低的声音。我说没有没有，是他在家里无生讲课。”

上课不能关起门来“自娱自乐”，要敢于“打开门”上实验课，敢于“走出去”上公开课。有相当长一个时期，上级教研部门来视导，我都主动争取讲汇报课、研究课，努力让自己的常态课接近竞赛课、观摩课。不止一次听到专家说：“几天不见，文老师的课又长进了。”2014年，我的课例获“一师一优课、一课一名师”活动首批部级优课。

特别的“大学讲坛”

2023年3月的一天，长江大学一间教室里热闹非凡，一场别开生面的课堂教学展示正在进行。一位中学物理教师走上讲台，一群大学生在这里重温一堂中学物理课。

大学生在“自主学习”中完成导学案预设问题，在“合作探究”中深入探究，在“展示质疑”中实验、讲解、补充，最后由教师点拨。而“检查反馈”分两段，先以试题练兵，接着学生自评、小组互评、教师综合点评。作为长江大学兼职硕士生导师，我多次走进长江大学授课、与师生交流。这节课完整呈现“活物理”教学主张的“四三三”课堂模式。

课上有个经典的覆杯实验。我选用大试管、小试管、各式矿泉水瓶、平底烧杯、废旧罐头瓶作杯具，以硬纸板、扑克牌、乒乓球作托水垫片，让未来的中学物理教师学习因地制宜、就地取材开发实验资源。分析时，多数教学只讨论装水后的现象，我则强调科学方法，用“对比法”分析“空杯倒置”与“装水倒置”两种情形下纸片的受力，这样的分析更科学、更具说服力。

我始终认为，创新教育是科学思维教育的高阶层次，因此不断发掘教材中创新创造教育的因子。设计探究气压计的改进环节：从托里拆利实验到水银气压计的演变，你能得到什么创新启示？观察大气压随高度的变化，气压计能否改装成其他装置？对初中学生进行创新教育启蒙也许现在不见效，但只要持之以恒把创新创造的种子埋进学生心间，总会有几粒生根发芽、开花结果。

交流反馈时，师生都说自己上学时从未见过教师这么放手让学生做如此丰富的学科活动，也没有这样深度处理和开发教材的，受益匪浅。

其实，真正的特级教师，“特”不在荣誉，而是“特别”在日常教育的点点滴滴：特别爱学习、特别爱研究、特别爱实践、特别爱奉献、特别爱持之以恒、特别爱……这份与众不同，便是特级教师最珍贵的底色。

（作者系正高级教师、特级教师，湖北省荆州市沙市区岑河中学教师）

《中国教师报》2026年10月21日第7版

作者：文久江