我爸的同事杨叔常来我家！每次把我爸灌醉！睡主卧喝五粮液
杨叔第一次睡在我家主卧那晚，我爸醉得连鞋都没脱，靠在客厅沙发上打呼噜。杨叔却洗了脸，穿着我爸的睡衣，端着五粮液坐在床沿，问我：“你爸这张床，睡着还习惯吧？”
我端着醒酒汤站在门口，手一下收紧了。
那是我爸的床。我妈走后，他一直睡在那间主卧，床头柜上还摆着她留下的闹钟。杨叔是我爸的同事，和我爸认识十多年，常来家里吃饭喝酒。可他从前最多坐到很晚，打车回去。
“杨叔，你今晚不是说回去吗？”
他抬头看了眼窗外：“这么晚了，回去不安全。你爸喝成这样，我也走不了。”
“你可以睡客房。”
“客房那床太硬。”他把酒杯放下，语气像是在说一件理所当然的小事，“你爸也不介意。”
我看向客厅。我爸闭着眼，脸红得发紫，呼吸沉重。那瓶五粮液已经见底，茶几上横着两只杯子。
“他现在喝醉了，没法说介不介意。”
杨叔脸上的笑淡了些：“你一个小辈，别什么都替你爸做主。”
那晚我没有再争。醒酒汤被我端回厨房，凉了以后倒进了水池。杨叔关上主卧门，门锁响了一声。
我在客厅坐到天亮。
我爸叫林建国，五十七岁，在一家设备厂做维修。母亲去世三年后，家里只剩我们父女俩。那时我二十六岁，刚工作不久，平时住得离家不远，每周回去几次。
杨叔比我爸大两岁，也是厂里的老员工。他说话爽快，喝酒能聊，逢年过节常拎点水果来。以前我觉得他来得勤，是把我爸当朋友。直到那天，我才注意到他每次来，最后都会留下。
而且几乎每次都要把我爸灌醉。
起初是两个人一人一杯，后来变成杨叔主动给我爸添酒。我爸说胃不舒服，他便笑着劝：“就这一口，咱俩多少年的交情了。”我爸推辞，他就把杯子递到他手里：“你不喝，是不是看不起我？”
我爸不善拒绝。喝到后来，话越来越少，酒却一杯接一杯。
第二天早上，我爸醒来时头痛得厉害。他坐在客厅，盯着茶几上的空酒瓶，半天才问：“杨叔呢？”
“睡主卧。”
我爸一下清醒了：“什么？”
“昨晚你喝醉，他说太晚了不回去。我让他睡客房，他说客房床硬，进了你的房间。”
我爸撑着沙发站起来，走到卧室门口。门开着，床上的被子叠得整整齐齐，床头闹钟还摆在原处，只是我妈那只枕头被挪到了地上。
他看了很久，最后把枕头捡起来，拍了拍灰。
“他怎么会睡这儿？”我爸声音很轻。
“我也不知道。”
他没发火，也没说要找杨叔算账。他只是坐回沙发，按住太阳穴：“昨晚我喝断片了。”
这句话让我难受。不是因为他喝醉，而是因为他连自己的家里发生了什么，都要靠别人告诉。
我爸把五粮液酒瓶装进纸袋，说以后不喝了。我以为事情就到此为止。
没过一周，杨叔又来了。
那天是周五。杨叔拎着一袋熟食进门，像什么都没发生过：“建国，今晚喝两盅。上回睡你家，打扰你了。”
我爸站在餐桌旁，脸色不太自然：“没什么，老朋友嘛。”
我把菜放下：“爸，你不是说以后不喝了吗？”
杨叔笑了：“孩子管得挺严啊。你爸工作一天，喝点酒怎么了？”
我爸抿了抿嘴，没接话。
我看着杨叔：“上次你答应得好好的，说以后不会再进主卧。”
“我什么时候答应过？”杨叔转头看我，“年轻人别凭印象冤枉人。”
我爸皱眉：“老杨，上次是我喝多了。你以后别睡我房间。”
杨叔手里的塑料袋停了一瞬，随即放到桌上：“行，我记住了。那今晚就好好喝一回，喝完我回去。”
他把酒拿出来，还是五粮液。
我爸看了眼酒瓶，迟疑着没动。杨叔已经倒了两杯，举起一杯递过去：“我都说回去了，你还怕什么？”
我爸接过杯子，手指扣在杯沿上。
我知道只要我不拦，今晚很可能还是老样子。杨叔并没有吼，也没有做出什么惊人的举动。他只是一句接一句地劝，拿交情压我爸，让拒绝显得像不近人情。
酒过三巡，我爸的脸又红起来。杨叔把瓶口朝他杯子倾过去，我伸手挡住了。
“别倒了。”
杨叔停手：“你爸自己愿意喝。”
“爸，你愿意吗？”
我爸低头看着杯子，嘴唇动了动，没有说话。
杨叔把酒瓶放在桌上：“你看，他没说不愿意。”
“他喝多了才会说不出话。”
“我跟他几十年交情，轮得到你教我怎么相处？”
我爸突然抬起头：“老杨，我今天不喝了。”
杨叔像没听清：“你说什么？”
“我说不喝了。你也别再劝。”
杨叔盯着他看了几秒，脸上那点笑彻底没了：“建国，你以前可不是这样。是不是她跟你说了什么？”
“没人跟我说什么。”我爸把酒杯推开，“我自己不想喝。”
杨叔不甘心，拿起杯子又递过去：“最后一杯。你喝了，我马上走。”
我爸没接。
杨叔的手举在半空，停了一会儿，才把杯子放下。他看向我爸：“你现在连这点面子都不给我？”
我爸的肩膀绷紧了。我站在旁边，心里明白，如果这时我替他回答，他又会被推到“听女儿的话”那一边。
我爸看着杨叔，一字一顿地说：“我不喝，不是不给你面子。是你每次都说最后一杯，最后却把我灌到不省人事。”
杨叔把酒杯转了半圈：“你喝醉了，怪我？”
“我不怪你替我喝酒。我怪你明知道我喝多了，还一直倒。”
餐桌旁安静下来。冰箱压缩机启动，发出一阵低响。
杨叔站起来，拿起外套：“好，今天算我多事。以后我不来了。”
我爸没有挽留：“你回去路上小心。”
杨叔看了他一眼，转身出了门。
我爸坐回椅子上，手掌还压着桌沿，半天没松开。我想问他是不是后悔，可他先说：“把酒收起来吧。”
那天晚饭后，我把五粮液放进柜子最底层。我爸没有让我扔，也没说以后永远不喝。他只是说，至少不再和杨叔喝。
我以为杨叔不会再来。可十来天后，他又在门外敲门，手里提着一瓶酒。
我爸开门时愣了一下。
“建国，我那天说话冲了。”杨叔举起酒瓶，“咱俩这么多年，不至于为一顿酒闹僵。今晚我还是想喝，喝完我也不回去太晚。”
我爸挡在门口：“你说不来了。”
“我气头上的话，你还当真？”
我爸没让开：“我不喝，你也别进来。”
杨叔脸沉下来：“你就为了那点小事，真要跟我翻脸？”
“不是那点小事。”我爸的声音发紧，“我说过不喝了。”
杨叔把酒瓶往前递：“那你就陪我坐会儿。你不喝，我喝。太晚了，我还睡你主卧，咱们各睡各的，行不行？”
门口的空气一下凝住。
我爸没回答。我站在他身后，看见他的手握着门把，指节慢慢发白。
杨叔仍旧站着，像是在等我们主动退让：“就一晚。床又不是不能睡。”
我爸看着他：“那是我和我爱人睡过的房间。”
“她走了这么多年了，你还——”
“够了。”
我爸打断他。他没有大声，却把门往外推了一点，挡住了杨叔递进来的酒瓶。
“你可以来我家，但不能替我决定喝多少，也不能替我决定睡哪儿。”
杨叔怔了怔，酒瓶悬在两人之间。他大概没想到，一向沉默的我爸会把话说得这么直。
我爸又说：“你今晚回去。以后你来，我会提前告诉你我愿不愿意喝。你要是不答应这个，就别再拿酒来。”
杨叔脸上的表情变了几次。他把酒瓶收回去，嘴里嘟囔：“你们父女俩现在倒是一条心。”
“不是一条心。”我爸说，“是我自己的事，我自己说了算。”
杨叔最终转身离开。
门合上后，我爸站在原地，呼吸还没平稳。我没劝他，也没替他解释。他摸了摸门边，像是这才发现自己刚刚一直用力抓着。
“我是不是说得太难听了？”他问。
“你只是把话说清楚了。”
他回到客厅，目光落在那瓶没喝上的五粮液上。那瓶酒没进屋，也没有开封。我爸把门锁好，走到卧室，把我妈的枕头放回床上。
从那以后，杨叔没有再来我家。我爸也没有因为一瓶酒就和他彻底决裂。两个人在单位碰见，仍然会点头，有时说几句工作上的事，但杨叔没再被请进家门，也没再提什么“老交情”换一杯酒。
几个月后，我爸有一次自己买了半瓶五粮液，说想喝一点。他只倒了半杯，慢慢喝完，把剩下的盖好放进柜子。
“这回是我自己想喝。”他说。
我点点头，没有劝他，也没有替他收走酒杯。
那天晚上，他睡在主卧。门关得很轻，床头闹钟在黑暗里滴答响着。杨叔没有来，酒也没有把他灌醉。
我爸还是那个住在老房子里的普通人，仍会想起我妈，也仍是杨叔多年的同事。但他终于知道，别人是朋友，不代表可以替他喝酒；别人曾经亲近，也不代表就能睡进他的主卧。
而那瓶五粮液，后来一直留在柜子里。什么时候开，和谁喝，都是我爸自己决定。
热门跟贴