一部被形容为“《IT狂人》遇上《社交网络》”的HBO六集科技喜剧，拿到了近乎完美的收尾评价。这里说的是《硅谷》（Silicon Valley）。

打开网易新闻 查看精彩图片

在大卫·芬奇和艾伦·索金用《社交网络》把科技巨头世界神话化之后，迈克·乔吉和亚历克·伯格用《硅谷》把它拉回了地面。两部作品的基本设定相似：一个笨拙的天才撞上价值十亿美元的点子，随后爪牙毕露。但《硅谷》带着《IT狂人》那种原汁原味的极客气质和精准的喜剧节奏。

打开网易新闻 查看精彩图片

托马斯·米德蒂奇饰演的理查德·亨德里克斯是个社交无能却才华横溢的程序员，他那个足以改变游戏规则的压缩算法在城里引发了一场竞价大战。理查德在工程层面清楚自己在做什么，面对残酷的商业世界却毫无准备。冷酷的投资人、无耻的抄袭者、动辄提起无聊诉讼的记仇亿万富翁将他团团围住，天真可怜的理查德发现自己远远力不能及。

站在他身边的是：忠心不二的商务拓展负责人贾里德、常年沉迷大麻的投资人埃利希，以及总在拌嘴的程序员迪内希和吉尔福伊尔。作为情景喜剧，《硅谷》是令人满足的——这套五人班底是电视史上最强阵容之一；但它同时也是一部关于帝国兴衰的史诗，一则对科技行业的精准讽刺。

情景喜剧很少能有令人满意的结局。通常，电视台会把一部热门喜剧播得太久，等到它终于结束时，最好的角色已经全部流失，《办公室》和《好汉两个半》都是如此。情景喜剧本来就不是为“结束”而设计的，所以几乎不可能给它们一个好结局。《宋飞正传》《罗斯安》《老爸老妈的浪漫史》——都是伟大的情景喜剧，也都以糟糕的结局收场。

但《硅谷》与大多数情景喜剧不同，它从一开始就在朝着某个方向铺垫。剧集始于理查德意识到自己所创造之物的潜力，因此剧集必须终于这个算法兑现那份潜力。《硅谷》的剧终集为整部剧宏大而精巧的笑话提供了完美的包袱。在年复一年地反复失败之后，魔笛手团队突然发现自己处在这样一个位置：最合乎道德的做法，是故意失败。这为全剧画上了一个美丽而苦乐参半的句点，而且在反人工智能的立场上，它远远走在了时代前面。

唯一的遗憾是，《硅谷》在第四季之后失去了最好笑的演员——饰演埃利希的T.J.米勒。第五季和第六季依然出色，但总觉得少了点什么，像一个没有芝士的芝士汉堡。

《硅谷》是对科技巨头的一记辛辣讽刺，嘲弄心胸狭隘的亿万富翁、无效的技术与“垃圾化”，以及那些自称颠覆者和创新者、转头却做出一个给你加数字胡子的应用的创业公司创始人的荒诞。剧中大量幽默——尤其是通过亿万富翁、Hooli创始人加文·贝尔森这个角色，他是从埃隆·马斯克到马克·扎克伯格每一位妄想型、脱节型科技男的搞笑化身——在今天比首播时更具现实相关性。

但它不只是对科技世界的讽刺；即便忽略所有这些评论，《硅谷》依然是有史以来最好的情景喜剧之一。剧中满是精彩的角色互动，比如埃利希与邪恶幕后黑手杨健永无休止的宿怨，以及好笑的反复桥段，比如贾里德倾倒创伤经历、加文在董事会上没完没了地用活体动物来说明观点。迈克·乔吉当年在《办公空间》里对90年代末那种乏味、日光灯照明的企业反乌托邦做过的事，他在《硅谷》里为21世纪的科技巨头又做了一遍。