1992年，我被未婚妻一家赶出门，彩礼钱都没退。
发小刘军递了根红塔山：“别丧气，我姐刚好也单着，见一面？”
我以为他在开玩笑，直到看见他姐刘芳——那个在深圳倒腾服装的“万元户”，踩着高跟鞋站在我家土院子里。
全村人都说我是癞蛤蟆想吃天鹅肉。
直到婚后第三个月，刘芳把一沓外汇券拍在桌上：“走，跟我去深圳，保你三年后让他们后悔。”
那年春天，我兜里揣着借来的五十块钱，踏上了南下的绿皮火车。
一、退婚
1992年农历二月初二，龙抬头。我被赵家赶出了门。
赵秀兰她爹把两瓶罐头、四斤点心、一身没上过身的涤纶西装，一股脑塞进我怀里，推得我一个趔趄：“建国，不是叔看不上你，秀兰在县纺织厂转正了，吃商品粮的。你一个泥瓦匠，家里还有个药罐子爹……别耽误她了。”
赵秀兰站在堂屋门槛里头，没出来。隔着玻璃窗，我看见她低着头绞辫梢，新做的的确良衬衫扎进裤腰里，腰身掐得细细的。我俩定亲三年，她连手都没让我碰过，说“留着结婚”。
就这么黄了。彩礼三千块，赵家提都没提退。我爹气得咳了半宿，第二天一大早拎着攒了半年的鸡蛋去赵家说理，被赵秀兰她娘叉着腰骂回来：“你家建国耽误我闺女三年青春怎么算？鸡蛋放下，滚！”
全村都知道了。我去村口打酱油，小卖部王寡妇都拿话点我：“建国啊，听说赵家闺女跟厂里技术员好上了？那小伙儿可是正牌中专生。”
我攥着酱油瓶子没吭声。晚上刘军来找我喝酒，拿筷子撬开一瓶二锅头，往搪瓷缸子里倒：“别憋着，骂出来。”
刘军是我光屁股长大的发小，住隔壁院，他爹是村小学民办教师，家里条件比我强点，也没强到哪去。我灌了半缸子酒，嗓子眼辣得冒火：“骂谁？骂我自己没本事呗。”
刘军咂了口酒，突然撂下缸子：“我姐回来了。”
“刘芳？”我愣了一下，“深圳那个？”
“嗯，昨儿到的家。带了俩大皮箱，全是衣裳。”刘军拿筷子头蘸酒在桌上划拉，“我姐二十六了，我妈急得嘴上起泡。她倒好，说‘急啥，大不了找个知根知底的’。”
他抬眼看我，似笑非笑：“建国，要不……你跟我姐见见？”
我差点把嘴里的花生米喷出来：“你拉倒吧！你姐什么人？万元户！深圳回来的！我？刚让人退婚的穷瓦匠，还背着三千块饥荒。”
“我姐说了，钱不钱的她不在乎。”刘军把最后一口酒倒进我缸子，“她说了句挺有意思的话——‘被人踹过才好，知道疼，知道长进’。”
我没当回事。结果第二天晌午，我蹲院里和水泥修鸡窝，就听见刘军在院墙那头喊：“姐！这边！就这家！”
我一抬头，先看见一双锃亮的黑皮鞋，细高跟，踩着我家冻得梆硬的土院子，居然没崴脚。往上是条石磨蓝牛仔裤，绷得紧紧的，再往上是一件大红蝙蝠衫，头发烫了大波浪，嘴唇抹得血红，耳朵上坠俩圈儿，亮闪闪的。
全村最时髦的赵秀兰跟她一比，立马成了村姑。
刘芳站在我家当院里，拿手扇了扇鼻子前头的灰，开门见山：“你就是赵建国？刘军说你会砌墙？”
我糊了一手水泥，站也不是蹲也不是：“会……会点儿。”
“会就行。我在镇上盘了个门脸，要改成服装店，得砸墙、砌隔断、做柜台。两天能完事不？”
“能。”
“工钱按深圳的算，一天三十，管饭。”她从牛仔裤后兜里掏出一沓大团结，数都没数抽了五张拍我手里，“先给一半，干完结清。”
我捏着那五张大团结，手直抖。我在乡建筑队干小工，一天才八块钱。
刘芳又看了我一眼，这回上下打量了，跟看一堵墙能不能承重似的：“刘军说你被退婚了？”
我脸腾地红了。
“好事。”她点了根细烟，我认得，良友，带滤嘴的，“前头那个嫌你穷，说明她眼皮子浅。你要是因为被人嫌弃就窝囊下去，那你这辈子也就这样了。”
她吐了口烟圈，拿烟头点了点我：“后天开工，别迟到。”
说完转身就走，皮鞋跟敲在冻土上，哒哒哒，跟敲钉子似的。
二、砌墙
我给刘芳干了四天活。说好两天，结果她临时又加了吊顶和试衣间。我白天砌墙晚上赶工，手指头磨出俩血泡。刘芳天天骑个红色木兰摩托送饭来，肉包子、鸡蛋汤，有回还带了一保温桶红烧肉，把我吃撑了。
最后一天结账，她多给了五十：“加班费。”
我把五十推回去：“说好多少就是多少。”
刘芳拿着钱愣了两秒，笑了，那笑比头一回见面真切多了：“行，赵建国，你这人有点意思。”
后来我才知道，她之前在深圳被人坑过——跟人合伙倒服装，她出本钱对方出货，结果对方卷了两万块跑路，她蹲在出租屋里啃了仨月方便面，硬是去华强北摆地摊把钱又攒回来了。
“我找男人就一条——别算计我。”刘芳后来跟我说，“你连多给的五十都不要，我信你。”
处了俩月，她直接跟我摊牌：“赵建国，我二十六了，没工夫谈恋爱磨叽。你觉得我咋样？”
我蹲在她服装店柜台后头刷油漆，差点从梯子上栽下来：“你……你认真的？”
“我啥时候不认真？”她靠在门框上嗑瓜子，“你人老实，不耍滑，还有个好处——你刚被退婚，全村都知道你穷。我嫁你，没人说我是图你家钱。”
“可我家真没钱……”
“我有啊。”她嗑瓜子的手一挥，“我在深圳攒了八千，回来盘店进货花了一半，还剩四千。够咱俩领证、摆两桌、再进一批春装。你出个人，我出钱，亏了算我的，赚了算咱俩的。”
我回去跟我爹商量。我爹咳得弯着腰，摆摆手：“芳那丫头……我看行。比你强。”
全村炸了锅。赵秀兰她娘在井台上跟人嘀咕：“刘家那闺女是不是在深圳把脑子干坏了？找个二婚头都不如的货！”刘军他妈气得去赵家吵了一架，回来又劝闺女：“芳啊，你再想想，建国那孩子是好，可他那个家……”
“他家欠那三千饥荒，我两个月就能给他还上。”刘芳剁着饺子馅，头都不抬，“妈，你闺女在深圳睡过火车站。我挑人，不看眼下看长远。”
1992年五一，我俩领证。没办酒，就请刘军一家和我爹在镇上小饭馆吃了顿饺子。刘芳穿了件自己店里卖的连衣裙，大红底子小碎花，映得脸也红扑扑的。
晚上她坐炕头上数份子钱，我蹲地上洗脚，她突然说：“建国，你不想去深圳看看？”
“深圳？我去了能干啥？”
“干你能干的。”她拿份子钱往我脑门上一拍，“你会砌墙，深圳到处在盖楼。你有力气，不怕吃苦。再说了——”她狡黠地眨眨眼，“你在村里，赵秀兰一家天天拿你当笑话。你混出个人样来，不用你说话，唾沫星子能淹死他们。”
我一激灵，洗脚水差点泼了。
三、南下
婚后第三个月，刘芳把服装店盘给了她表妹，把一沓外汇券拍在炕桌上：“走。车票买好了，后天夜里十一点的绿皮车，硬座，三十六个小时。”
我数了数，连借带凑，我俩一共带了六百块钱。刘芳她妈追到村口哭，说闺女疯了，好好的日子不过要折腾。刘芳搂着她妈肩膀：“妈，等我给你从深圳寄的确良。”
1992年6月，我头一回坐火车。车厢里挤得脚不沾地，行李架上塞满蛇皮袋，过道里蹲着打牌的人，厕所门口排着长队。刘芳花五毛钱买了把蒲扇，一边扇一边跟我讲深圳规矩：“到了先找活，别挑。你砌墙手艺好，去工地找包工头试活，半天他就能看出来。记住，不签合同不干活，干了活天天要钱，别攒着一起结——深圳跑路的老板比蟑螂还多。”
我听得一愣一愣的。
到深圳是第三天凌晨，出了罗湖站，热浪兜头泼过来。满大街霓虹灯，高楼亮着灯戳到天上去了。我拎着俩蛇皮袋站在广场上，腿肚子直转筋。
“别跟刘姥姥进大观园似的。”刘芳拽我，“走，先找住处。”
我们租了白石洲一间农民房，八平米，铁皮顶，月租一百二。房东是个潮州老头，收租时看见我光膀子蹲门口和水泥补地缝，问刘芳：“你老公做泥水的？我隔壁楼要加个楼梯，干不干？”
刘芳嘴快：“干！但得签合同，按进度付钱。”
我白天在工地砌墙，晚上接私活给人补漏、砌灶台。刘芳在华强北租了个一米宽的柜台卖牛仔裤，每天凌晨四点去抢货，晚上收摊回来点钱点到半夜。有一回她发烧三十九度还去进货，我急得把工地活撂了去背她，她趴我背上迷迷糊糊说：“建国……你砌墙砌得平，明儿帮我柜台做个架子……”
第一个月下来，我挣了六百，刘芳挣了九百。第二个月我接了个小包工，带三个老乡干，挣了一千四。刘芳柜台扩成俩，还雇了个小妹看摊。
那年中秋，我俩蹲在天台上啃月饼，底下白石洲灯火通明，全是刚下班的打工仔打工妹。刘芳拿胳膊肘捅我：“哎，赵秀兰要是看见你现在这样……”
“提她干啥。”
“没咋。”刘芳嘎嘎乐，“我就想让她看看，她扔了的石头，到我手里变玉了。”
四、翻身
1994年春节，我俩头一回开着自己买的二手面包车回村。
车斗里塞满了货：给刘芳她妈的确良衬衫、尼龙袜、电子表，给我爹的止咳糖浆和羊绒护膝，还给刘军带了个BB机。
村口小卖部王寡妇伸着脖子看，赵秀兰她娘正在买盐，手一哆嗦，盐撒了半袋子。
刘芳故意把车停赵家门口，摇下车窗喊：“婶子！买盐呢？给您捎了条广东的丝巾，您围上准比秀兰还俊！”
赵秀兰她娘脸涨成猪肝色，盐都不要了，扭头就往家跑。
赵秀兰本人我见着了——在镇上赶集。她抱着个孩子，的确良衬衫换成了廉价羽绒服，头发随便扎个马尾，脸上黄巴巴的。她也看见我了，嘴唇动了动，到底没过来。刘芳在边上咳了一声，我赶紧把脸扭回去。
晚上刘芳掐我腰：“看见老相好的，心软了？”
“没有的事！”
“哼。”她翻了个白眼，翻身睡觉，后脑勺对着我，过会儿又闷声说，“不过你今儿表现还行，没主动打招呼。”
“我傻啊我？”
她扑哧笑了，翻身过来搂我胳膊：“赵建国，你现在知道啥叫逆天改命了不？”
“啥？”
“不是挣多少钱。”她拿指甲在我胳膊上画道道，“是你站人跟前，腰杆子是直的。你以前在村里，走路都顺墙根溜。现在呢？你开车回来，全村人出来看。我嫁你的时候，他们说你是癞蛤蟆。现在他们得说，赵建国这蛤蟆，跳龙门了。”
1995年，我们在深圳买了第一套房，六十平，按揭。1996年，我拉了支装修队，刘芳的服装店开了第三家分店。1998年春节，我爹咳了半辈子的病，接到深圳大医院治好了。
刘军后来也来了深圳，在我队里管材料。有回喝酒他说：“建国，当年我把我姐介绍给你，你知道我咋想的？”
“咋想的？”
“我就想，我姐那脾气，一般人降不住。你连赵秀兰家那么欺负你都能忍，肯定能忍我姐。”他嘿嘿笑，“没想到，你没忍，你俩一块儿折腾上天了。”
刘芳从厨房探出头骂：“刘军你放屁！谁降不住谁啊？”
刘军缩脖子：“姐，我错了！”
我端着酒杯笑。想起1992年那个春天，我蹲在土院子里和水泥修鸡窝，一双黑皮鞋踩进来，哒哒哒，像敲钉子。
那钉子钉进我命里了，把我的穷命、怂命、窝囊命，一锤子一锤子，全钉穿了。
去年清明回村上坟，碰见赵秀兰她爹。老头老得不像样了，蹲在村口晒太阳，看见我开个桑塔纳，嘴张了半天，憋出一句：“建国……混出来了？”
我递了根红塔山——当年刘军递我的那个牌子——给他点上：“叔，还行。托您的福。”
老头脸臊得通红，烟都没点着就揣兜里了。
我开车走的时候从后视镜里看了一眼，他还蹲在那儿，拿手摩挲那根烟。
刘芳在副驾驶嗑瓜子，嘎嘣嘎嘣的：“你说你，给他烟干啥？当年那三千块彩礼到现在没退呢。”
“算了。”我把着方向盘，“没有他退婚，我哪能娶上你？”
“哟，嘴甜了？”刘芳斜我一眼，把瓜子皮往我这边一扔，“少来这套。下个铺面租金该交了，你赶紧把工地尾款要回来。”
“得嘞，老板娘。”
她翻个白眼，嘴角翘着。
你看，什么叫逆天改命啊？
就是当年踹你的人蹲村口晒太阳，你媳妇在副驾驶嗑瓜子骂你——你还觉得，这日子真他妈带劲。
（全文完）
热门跟贴