1931年1月,天津。袁克文病重之际,身边人清点他的财物,据传只剩下20块钱。这个曾经出生于显赫家族、被称为“寒云”的公子,走到生命尽头时,竟连一场体面的丧事都难以筹办。
“遗产只剩20块钱”的说法,主要见于后来的回忆和报刊记载,具体数额未必能够完全核实。但袁克文晚年拮据,却不是空穴来风。袁家家产在父亲袁世凯死后迅速分散,他本人又不善经营,长期靠旧日声望和朋友接济度日,经济状况每况愈下。
袁克文出生于1890年。那时,袁世凯正在朝鲜任职,袁家已经是妻妾众多、子女成群的大家庭。袁克文的生母为朝鲜籍金氏,出生后被过继给袁世凯宠爱的沈氏抚养。沈氏没有亲生子,对这个孩子格外疼爱,几乎事事迁就。
这种成长环境,给袁克文留下了鲜明的性格印记。他聪明,能读书,擅长诗词书法,也熟悉京津之间的士大夫交往。可他缺少严格约束,面对家族内部的复杂关系,既没有走上父兄安排的政治道路,也没有真正建立起独立谋生的能力。
在袁家,袁克文与长兄袁克定的关系一直受到外界关注。袁克定重视权术和政治,早早把自己视为袁家事业的承继者;袁克文却厌恶官场束缚,更愿意寄情于诗文、曲艺和朋友交游。两人的性格,几乎没有相似之处。
1915年,袁世凯接受帝制筹备,外界一度传出他有意让袁克文承继大统。这个说法流传很广,却缺少足够可靠的原始材料支撑。真正能够确认的是,袁克文并未积极参与帝制活动,反而对父亲称帝抱有疑虑。
据相关回忆,袁克文曾劝袁世凯不要逆势而行,意思大致是帝制一旦开启,袁家便会成为众矢之的。袁克定则支持父亲登基,兄弟之间因此产生了明显分歧。至于“袁克定深夜持刀行刺袁克文”的故事,后世讲得绘声绘色,但史料依据不足,不宜当作确凿事实。
袁世凯称帝后,反对声迅速扩大。护国战争爆发,云南等地举兵讨袁,北洋内部也出现动摇。1916年3月,袁世凯被迫取消帝制;6月6日,他在北京病逝,终年56岁。这个曾经掌握北洋重权的人,政治生命在短短数月间急转直下。
父亲去世时,袁克文没有成为家族的主心骨。袁世凯遗体后来归葬河南安阳,葬礼规模颇大,沿途也有官员和民众送行。可是,袁克文没有以核心家属身份主持局面。袁家失去权力依托后,很快由盛转衰,兄弟姐妹各奔东西。
袁克文此后取号“寒云”,常年出入天津、北京等地。他写诗作画,结交文人,也与戏曲界人士往来密切。有人欣赏他的才华,称他有旧式文人的风骨;也有人批评他挥霍任性,把家世带来的便利消耗殆尽。两种评价,都有一定依据。
他并非一无是处。袁克文懂金石,喜收藏,文章也有灵气,曾留下不少诗文和书法作品。问题在于,他的才华始终没有转化为稳定的事业。家族的光环遮住了他的短处,也让他误以为旧日人脉可以长久维持生活。
1931年,袁克文在天津病逝,年仅41岁。那时袁家早已失去昔日财力,亲友筹措丧葬费用颇为困难。关于他临终前要求厚葬的说法,同样带有传闻色彩;可以确定的是,他死后前来吊唁和送葬的人数远超预料。
天津社会各界、旧日文人以及与他有交往的戏曲界人士纷纷前往。送葬队伍声势很大,场面甚至被形容为超过袁世凯当年的葬礼。这里的“超过”,更多是参与者数量和城市轰动程度上的比较,并不等于礼制、规模和耗费全面胜过一位前总统的国葬式葬礼。
一个生前囊中羞涩的人,死后却获得了盛大送别,原因并不神秘。袁克文虽无政治成就,却拥有显赫出身、文人名声和广泛交游。他的死亡,既是一个旧家族败落的注脚,也牵动了天津社会对袁氏往事的集体记忆。
棺木送出之后,袁克文留下的诗文、书法和传闻继续流传,而袁世凯家族曾经聚拢的权势与财富,却再也没有重新出现。曾道人
热门跟贴