何为怪物恐怖片?

IMDb给出的解释是“怪物恐怖片(Monster Horror)子类型的特点是将可怕的生物或实体描绘成恐惧和恐怖的核心要素。在怪物恐怖故事中,生物自身往往是主要危险源,剧情围绕着角色尝试在与这些恐怖生物的遭遇中幸存下来而展开。”

Monster一词兼具怪物和怪兽的意思,所以你会发现银幕怪物形态万千、大小各异、物种纷繁:从寄生蛞蝓、复活恐龙,到一团团蠕动的太空胶质生命体。

以下是IMDb评分最高的十部怪物恐怖片,其中既有科幻恐怖片《异形》系列,又有哥斯拉电影,还有《生化危机》这种肉体恐怖片。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:8.4

好莱坞愿意让人类四战全胜,战胜这群或许是游荡在银河边陲、顶着石墨质感穹顶头骨、最为歹毒的杀戮机器,这件事本身颇耐人寻味。异形的形象设计源自(精神状态或许饱受困扰的)瑞士画家、雕塑家H.R.吉格;这只怪物其实靠一大堆滑轮、杠杆,甚至劳斯莱斯的冷却管路组装而成,但丝毫不减它带来的生理性憎恶感与真实感。

重看这部影片,你会惊叹:这位被《Top Gear》主持人视作顶级好莱坞导演人选的雷德利·斯科特,竟能打磨出一部节奏把控精妙、叙事富有张力的太空歌剧。片中规整自然的背景铺陈、刻画细腻立体的人物,将这场噩梦深深植入观众心底,效果远非廉价血浆特效或是粗制滥造的桥段可比。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:8.4

雷德利·斯科特的原作是一部带有女性主义底色的恐怖杰作,而卡梅隆这部续作,大体抛弃了斯科特那种充满隐喻、令人不安地直面男性暴力的拷问;他把这份暴力冲动,转嫁到官僚体系与企业财团身上——在前作里,企业本只是威权的暗影,是男性支配意志的幽灵。卡梅隆拓展了斯科特创造的世界,却也钝化了它的锋芒:他没能把维兰德-汤谷公司的掠夺侵略,和军工复合体的男性特质勾连起来;但同时,他也没有为这套男性逻辑、这套复合体洗白。

卡梅隆将蕾普利彻底塑造成动作英雄与母性化身:最终决战,她要保护自己如同女儿一般的小女孩,对抗另一个作为母性符号的异形母后。在这个改写里,卡梅隆不再探讨身体侵犯、女性在经济等级秩序里的处境这类母题;他直接把女性置于人类未来战争的前线,这场战争对抗着难以捉摸的资本力量。

这是一部水准登峰造极的商业大片,也是最早重新定义IP续集可能性的作品之一:证明系列电影可以容纳新导演独有的表达与视野。但在这些绚烂饱满的类型想象与视听奇观之下,卡梅隆并没有承载更深的思辨。即便内核留白,它依旧是一部惊艳的作品:紧张刺激的动作盛宴。

时隔多年,看着《阿凡达》一部部续作接踵而至,回头再看本片,它也清晰地提醒我们:卡梅隆早已选好了自己在这场战争里的立场。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:8.2

约翰·卡朋特翻拍霍华德·霍克斯那部节奏紧绷的五十年代科幻惊悚片《怪人》,精彩到足以让人忘掉基努·里维斯主演的《地球停转之日》,也忘掉尼古拉斯·凯奇版《柳条人》。证明了:重拍旧作,既可能挖出传世珍宝,也难免刨出干硬的牛粪糟粕。

库尔特·拉塞尔饰演的麦克雷迪,是位特立独行到近乎离谱的南极直升机“牛仔”,堪称恐怖影史上极具娱乐性的角色塑造——设定明明看着脱离现实,人物却牢牢抓住观众的心。

在这座仅能勉强抵御严寒的北极科考站内,众人要对抗能够变形寄生的外星怪物。麦克雷迪这群本就因幽闭环境而精神紧绷的科研同僚,在一连串愈发令人反胃、却又叹为观止的重头戏里接连减员,最终迫使人们必须做出无比残酷的抉择。

狗舍那场戏是所有人记忆最深的名场面;而这个处理留有相当开放余地的结局,更是所有怪物题材影片中最伟大的收尾之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:8.1

斯皮尔伯格这部经久不衰的鲨鱼佳作,精准触及了怪物之所以成为怪物的几大核心要素。首先是对未知的恐惧:一股原始可怖的力量潜藏在深渊之中——人类自这片深渊而来,却永远别想真正逃离它。是当我们直面一股超出掌控之力时生出的惶惑。最后,当然还有那种直击骨髓、让人魂飞魄散的恐惧:你面对着一股无法阻挡的狂暴,你没法和它讲道理、没法谈判、更没法用金钱收买它。

可这一切内核,如果不是交到斯皮尔伯格这样精通技法、天赋卓绝的叙事高手手里,终究毫无意义。尽管拍摄过程磨难重重(影片杀青仅仅数小时后,斯皮尔伯格就因精神耗竭崩溃),这位“大胡子奇才”依旧打磨出一部流畅利落、浑然天成的纯粹电影范本,也创造出影史最有生命力、最本原的恐怖形象之一。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:8.0

《哥斯拉-0.0》故事承接前作数年之后的1949年。此前哥斯拉大肆破坏东京之后,英雄飞行员敷岛浩一看似已经将它彻底击溃。但饱受战争摧残的日本,又迎来一个噩梦般的全新怪兽强敌——基多拉。它本是一团凝胶状的外星原生团块,吞噬当地生物之后发生变异,化为一头破坏力极强的飞天巨龙。它兼具许德拉多头怪兽与喀迈拉混合异兽的特征,一身桀骜戾气。

山崎贵不再单纯把怪兽当作原子时代的隐喻,转而把广岛的历史创伤融入叙事。科学家村上勘治身处广岛的满目疮痍之中,直面真实的历史惨剧。《哥斯拉-0.0》是系列第一部R级哥斯拉影片,它认真看待二战留下的沉重遗产,甚至向意大利新现实主义电影致以敬意。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:7.9

1976版翻拍是乏味的重复炮制,混搭着《爱之船》式狗血肥皂剧,还莫名其妙搞出一头泛着绿光的猩猩;彼得·杰克逊那一版虽几乎捕捉到原作的奇幻魅力,但1933年原版这个暗黑童话,依旧是后世一众翻拍难以企及的高度。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:7.8

《铁血战士》的精妙恰恰在于它的简单。故事讲的就是阿诺德·施瓦辛格,在中美洲丛林和一名来自星际的狩猎猎手展开死斗。大体上就这么回事。

或许在贲张的肌肉、残断的肢体与密集枪林弹雨之中,还藏着一层隐晦的政治隐喻;诚然,阿诺德手下这支性格乖张的雇佣兵小队,每个人在惨烈死去之前,都留下了足以做成网络梗的名场面。但归根结底,整部影片的核心,就是两个超凡强悍个体之间,一场比拼智谋与原始蛮力的对决。

但如果就此把本片单纯看作施瓦辛格的个人秀,那就错了。他的这位宿敌,是影史造型最为怪异诡谲的造物之一:一头留着脏辫的类人外星生物。影评玩梗调侃,从它的面部样貌来看——该形象出自特效传奇斯坦·温斯顿,据说还得到詹姆斯·卡梅隆的辅助建议——仿佛设计师对女性身体意象有着某种有待纾解的执念。

后续续集不断去扩充这个种族的背景设定,但这个系列本就不需要复杂前传故事:一头这般凶戾可怖的野兽,你对它了解越少,反而越觉得恐怖。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:7.8

《科学怪人的新娘》早已被广泛认定,水准胜过怀勒1931年那部原作。怪物在第一部结尾那场近乎将它焚尽的大火里活了下来,迎来出人意料的人物成长:它先是和林中独居隐士建立起温情联结,随后不幸被野心勃勃的普雷托里乌斯找到。普雷托里乌斯教会它说话,挑唆它对抗那位怀揣理想、却陷入妄想的创造者弗兰肯斯坦博士。

这是鲍里斯·卡洛夫的巅峰表演时刻。他赋予这只悲剧怪物的,不只是哀伤,还有理直气壮的愤怒,以及一份深切的渴望:渴望被接纳、渴望隐姓埋名地活下去。它以为这份期盼,可以在片名里那位“新娘”身上得以实现。

本片是老式哥特恐怖的杰作,带着一丝含蓄夸张的戏谑气质;叙事收放自如,从外放的幽默,切换到写意式的惊悚,再到普雷托里乌斯用作据点、充满爱伦·坡风格的地下墓穴。欧内斯特·泰西格彻底抢尽风头,把“疯狂科学家”里的“疯狂”二字演得入木三分。他初次与怪物会面致意那段——安坐在乱葬岗的骷髅堆之中,没有半分惧色——或许就是30年代恐怖片里最经典的一幕。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:7.7

鲍里斯·卡洛夫饰演的怪物,堪称好莱坞恐怖史上最具代表性的经典形象:缝合的皮肉、颈侧的电极螺栓,还有孩童般茫然的神情,时至今日依旧是“共情型怪物”的标杆范本。诚然,他害死了一个孩子,但我们会忍不住谅解他——他身形笨拙、模样可怜,说到底,他并不明白自己行为的意义。

虽说《科学怪人的新娘》普遍被认为水准更高(更诙谐、更温柔,还有艾尔莎·兰彻斯特那标志性的造型),但詹姆斯·怀勒这部改编自玛丽·雪莱原著的初代版本,依旧是“惹人怜惜的怪物”这一范式的黄金标准。影片精妙描摹出一种处境:你活在一个一心只想打压、摧毁你的世界里。作为三十年代美国的同性恋者,怀勒本人对此感同身受。

打开网易新闻 查看精彩图片

IMDb:7.6

影片绝大部分篇幅跟随快递员布莱恩·霍杜卡维奇(奥斯汀·艾布拉姆斯饰)展开一场漫长跋涉:他要把一份至关重要的医疗包裹送往市内医院。可难题显而易见——整座城市及其近郊已经遍布饥肠辘辘的丧尸与各种可怖怪物。

扎克·克雷格这部《生化危机》是一台干脆凌厉、主打重口感官冲击的恐怖机器,令人大呼过瘾。影片以全新视角、节奏迅猛地演绎丧尸爆发的故事;片中固然不乏动作场面,但和此前所有系列电影不一样,本片是真正能带来恐惧感的作品,同时埋入大量致敬游戏的彩蛋。

不止是简单的彩蛋堆砌,扎克·克雷格把握住了游戏的内核精神,尤其完整保留生存恐怖的质感与迫在眉睫的紧张节奏。它毫无疑问是全系列迄今最佳的一部。影片虽然对原作素材做了灵活大胆的处理,却忠于这个IP的核心准则,同时兼具十足的娱乐性。