1990年代的一天，香港一处亲友聚会上，年近八旬的沈醉被一个小女孩拦住。孩子仰头问他：“你为什么要用竹签扎江姐？”一句话落下，桌边顿时安静下来。沈醉没有发火，只是沉默片刻，随后认真解释：“我没有亲手扎她，这件事不能这样说。”
这段问答之所以流传，是因为它触及了一个长期被讲述的故事：沈醉曾在重庆见过江竹筠受审，甚至目睹了竹签刑讯。可是，历史叙述不能只凭传闻拼接。关于沈醉是否亲自在现场、是否参与刑讯，现有公开材料并不能完全坐实。更准确的说法是，他后来确实谈到过江姐的坚贞，也承认那段经历对自己产生了强烈冲击。
沈醉1914年出生于湖南湘潭，幼年丧父，由母亲抚养长大。他的母亲受过新式教育，思想较为开明，对沈醉影响很深。少年时期的沈醉头脑灵活，喜欢谈论时局，也曾参加进步宣传活动，因而受到学校处分。
离开学校后，他前往上海投靠亲属。那时的年轻人，很容易被时代的风浪推着走。经亲属介绍，沈醉进入国民党特务系统，后来受到戴笠注意，逐渐成为军统方面的重要干员。他办事果断，善于分析，也懂得利用人的心理，仕途一度上升很快。
1938年，沈醉已经担任军统方面的中校教官。此后多年，他奉命从事情报、侦缉和审讯工作，参与过不少针对共产党人的行动。不得不说，他并非一开始就认识到自己所处位置的危险，而是把个人能力与所谓“使命”混在了一起。
真正让他受到震动的，是许多共产党员在极端压力下表现出的坚定。那些人没有优越的物质条件，也未必拥有显赫地位，却能在生死关头守住信念。对长期身处特务机构的沈醉而言，这种反差越来越难以忽视。
江竹筠，也就是人们熟知的江姐，正是在这样的背景下进入他的视野。她出生于1920年，1939年加入中国共产党。丈夫彭咏梧牺牲后，她接过了联络和地下工作的任务，同时还要承担家庭责任。1948年6月，江竹筠在重庆被捕，随后被关押于渣滓洞。
狱中的审讯十分残酷。敌人试图从她口中得到组织关系和联络信息，使用了威胁、诱骗以及刑讯等手段。江竹筠始终没有屈服。有关“竹签钉指甲”的细节，后来在文学作品、口述材料和民间讲述中被反复传播，但具体施刑者、沈醉是否亲眼目睹，仍应以可靠史料为准，不能把所有细节都当作已经确认的事实。
也正因为如此，小女孩的问题才让沈醉难以立即回答。若说“没有这回事”，显然无法解释他对江姐的复杂记忆；若说“就是我做的”，又与实际身份和史料状况不完全相符。他只能把责任分开讲：自己曾经是那个反动机构中的一员，见过、听过许多事情，但不能把别人的罪行直接算到自己手上。
1949年重庆解放前夕，江竹筠等一批革命者被杀害。11月14日，江竹筠在歌乐山松林坡遇害，年仅29岁。她没有等到新中国成立后的生活，却成为重庆地下斗争中最具代表性的人物之一。
沈醉后来在云南被人民解放军控制，经历了思想改造和审查。起初，他担心自己会受到报复，但实际遭遇使他逐渐改变看法。相关人员没有对他施以私刑，而是要求他交代历史问题，学习政策，认识过去所犯的错误。这种处理方式，对一个长期从事情报工作的旧军统人员来说，冲击并不小。
1960年，沈醉获特赦。周恩来曾关心他的安置问题，组织上安排他从事文史资料整理等工作。此后，他撰写回忆材料，讲述军统内部情况，也谈到自己在旧机构中的经历。那些文字未必没有个人立场，却留下了研究国民党特务系统的重要资料。
据传，面对孩子追问时，沈醉还说过一句近似这样的答复：“江姐不是我杀的，但我曾经属于那个系统，这份责任不能推干净。”这句话未必是逐字可考的原话，却符合他晚年反复表达的基本态度。
沈醉于1996年3月18日在北京病逝，终年82岁。关于竹签的故事，最需要辨明的不是一句戏剧化的回答，而是一个事实：沈醉没有把自己包装成无辜旁观者，也没有承认未经证实的具体罪行。他承认自己曾走错道路，也承认江竹筠的坚贞，曾迫使他重新审视那套制度与自己的人生选择。
热门跟贴