2026年3月24日，郑少秋79岁，影迷会替他发了一段话：
退休了，节奏放慢，会运动，会做自己喜欢的事。他还特意补一句，自己一向不爱交际，所以大家少见到他，不用担心。很像“秋官”的风格，不煽情，不告别，几句话就收场。
他越是这么轻描淡写，我越会想到另一件更重的事：2023年9月30日，他55岁的长女郑安仪在美国南加州家中自缢离世。
郑少秋不是没说过亏欠。
早在《志云饭局》里，他谈到这段关系时，讲得很直白：年轻时不懂处理感情，分开就分开了；他供女儿读完大学，但之后几乎没联络，还说如果在街上遇见，自己未必认得出来。
《志云饭局》是TVB 收费频道（无线生活台）在特定时期推出的一档标志性王牌访谈节目。这档节目以挖掘艺人深度心声著称。
“给钱”这件事最容易被当成尽责，因为它能被量化。学费多少，生活费多少，一笔一笔都能算清。但关系不是账本。一个孩子真正缺的，往往是那种很普通的参与感：你在不在她的成长里，你知不知道她在怕什么，她摔倒的时候第一时间会不会想到你。
更让人难受的是，这段父女关系并不是“从没见过”。公开报道里提过，郑少秋到美国演出时，郑安仪也去看过他。可偶尔的见面和长期的联系，差别太大了。一个父亲可以在红馆的观众席里看着郑欣宜唱歌，2022年6月他就到场为女儿打气；但另一个女儿的人生，大半在远处，远到最后出事时，身边没有父母，组织辗转才找到他。
官晶华当时回应，说郑少秋心情未平复，会尽力协助料理后事，也提到遗产等事项涉及当地法律，需要由有合法权益的一方处理。这些都很“现实”，也很冷，偏偏人生走到最后，常常只剩下这些现实问题需要签字、沟通、安排。
很多人喜欢用“不是不报，时候未到”去概括郑少秋的晚年个人的人生，怎可用区区的几个字去概括呢。作为一个人的价值，也不应被几个字贴上。
郑少秋这一生的角色太多了，楚留香、丁蟹，风流的、狠的、深情的、疯的，他都能演得让人信。可现实里，“父亲”这个角色没有NG。
有些人，你的一句“我亏欠你”，说出口时她已经不在了。
热门跟贴