98年，我借宿牧民帐篷，起夜返回时睡错在牧民女儿身边，隔日牧民却满脸笑意拿出一条哈达送我。一个月后得知哈达背后规矩，我当场呆住
那年是九八年，十月底，草原上已经落过两场薄雪。我到现在都记得那个下午三点三十三分，我背着军绿色帆布包站在道班房门口，风从北边刮过来，脸像被砂纸蹭了一遍。我要去的地方叫乌日根塔拉，离这道班房还有四十多公里，班车三天一趟，我刚错过最后一班。
道班房的老周给我倒了碗砖茶，说：“你往前走两里地，有个牧民叫巴特尔，他家帐篷就在沟口。你给他递根烟，说是我让去的，今晚能有个睡处。”
我兜里揣着两条红塔山，是出门前我爹塞给我的，说草原上认这个。
走了不到一个钟头就看见那顶帐篷了，白帆布的，边角被风扯得起了毛，门口拴着条黄狗，狗没叫，光是站起来看着我。帐篷里出来个中年男人，脸膛黑红，穿一件蓝布蒙古袍，袖口磨得发亮。我赶紧掏出烟递过去，说周师傅让我来的。
巴特尔把烟接过去，翻来覆去看了看，揣进怀里，冲帐篷里喊了一句蒙语。我听见里头有个女人应了一声，然后巴特尔扭头跟我说：“进来吧，喝茶。”
帐篷里头比我想的暖和，中间一个铁炉子，烧的是干牛粪，味儿不冲，反倒有点草腥气。地上铺着毡子，靠北墙码着四五个面口袋，一摞搪瓷盆扣在上头。巴特尔的婆娘给我倒了奶茶，碗边有个豁口，奶茶里搁了盐，喝着咸滋滋的。他们还有个闺女，坐在炉子边纳鞋底，抬头看了我一眼，没说话，又低下头去了。
闺女叫其其格，十九了，辫子盘在头顶上，脸上有两团冻出来的红。我那年二十四，嘴笨，也不知道该跟她说什么，就闷头喝奶茶。巴特尔问我从哪来，去哪，我一一说了，他点点头，说：“明天我骑摩托送你到旗里，那边有班车。”
这一夜我睡得挺沉，睡的是靠门口那张窄床，身上盖了件老羊皮袄，沉是沉，压得人踏实。
半夜我让尿憋醒了。掏出怀表看了一眼，两点四十七分。炉子早灭了，帐篷里冷得哈气成霜。我摸黑穿上鞋，掀开帘子出去撒了泡尿，天上星星密得吓人，一颗一颗跟撒了把盐似的。撒完尿我赶紧往回钻，手都冻僵了，摸到床边就往里一躺，扯过皮袄盖身上，闭眼接着睡。
就是这一躺，躺出事了。
我躺下以后觉得不对劲。旁边有热气，还有一股淡淡的羊油胰子味儿。我伸手一摸，摸到一条辫子。
我脑子“嗡”一下就炸了，整个人像被泼了盆凉水。我睡到其其格床上来了。她那床在帐篷西边靠里，巴特尔和他婆娘睡东边，我该睡的是门口那张床。两张床中间隔着炉子，黑灯瞎火的，我摸错了方向。
我一动不敢动，连气都不敢喘，脑子里翻来覆去就一个念头：天亮之前赶紧挪回去。
可我不敢动。她那床窄，我一挪，毡子底下的草秆子就“嚓嚓”响。我僵在那儿，大概僵了有二十来分钟，其其格翻了个身，胳膊搭到我胸口上。我浑身汗毛全立起来了。
她好像也醒了，愣了一下，手缩回去了，然后小声说了句蒙语，我没听懂。我赶紧用汉话说：“我睡错了，对不住对不住。”她没再出声，过了几秒钟，把被子往我这边推了推，自己往墙那边挪了挪，中间空出老大一块。
我就那么直挺挺躺到天蒙蒙亮，看见帐篷顶上的天窗透着灰白，才蹑手蹑脚爬起来，溜回门口那张床。
第二天早上我坐在炉子边喝奶茶，头都不敢抬。其其格跟没事人一样，照样纳鞋底，照样给她爹添茶。巴特尔好像什么也没察觉，笑呵呵地吃炒米，问我要不要多搁点酥油。
我心想，这事就算这么过去了。临出门的时候，巴特尔从帐篷里头捧出一条哈达来，蓝色的，叠得整整齐齐，双手递给我。我愣住了，说这干啥。他说：“拿着，路上平安。”
我爹教过我，蒙古族给你递哈达，是把你当客人敬。我就双手接了，挂在脖子上，道了谢，坐上他的摩托后座走了。到旗里他把我搁在汽车站，摆了摆手，摩托放了一股青烟，没了。
那条哈达我没舍得扔，叠好塞在帆布包最里头。
一个月以后我回了呼和浩特，在旧城北门那边一个饭馆吃饭，碰见个熟人，叫老赵，跑边贸的，在草原上待了十几年。我跟他提起来乌日根塔拉借宿的事，说那家牧民真客气，临走还送了我一条哈达。
老赵正啃羊骨头，听我这么说，把骨头撂下了，擦了擦手，问我：“啥颜色的？”
我说：“蓝的。”
老赵又问我：“你啥时候走的？”
我说：“一早走的。”
老赵不说话了，端起酒杯抿了一口，又拿筷子夹了个花生米，嚼了半天。我说你倒是说啊。老赵把酒杯往桌上一墩，说：“你真不知道？”
我说我知道啥。
老赵说：“草原上，蓝哈达是给远行人的，也是给‘认了亲’的人。一般是长辈给小辈，或者是……”
他卡住了。
我说或者是啥。
老赵看了我一眼：“或者是你睡在人家闺女旁边了，人家当你是半个女婿。”
我手里的筷子“啪嗒”掉桌上了。
我说你别扯淡，我就是起夜睡错了床，天没亮我就挪回去了。
老赵说：“那你天没亮挪回去，有人看见没有？她爹知道他闺女床上来过人没有？”
我说那谁知道，黑灯瞎火的。
老赵说：“这就是了。你要是一早起来自个儿跟巴特尔说，‘老哥我对不住，半夜睡错了床’，那顶多挨一顿骂。可你一声没吭，起来照常喝茶，人家闺女也没吭声，她爹看见的是啥？看见的是你脖子挂着蓝哈达走的。他给蓝哈达的时候，心里想的是‘这后生跟我闺女有缘，我不拦着’。”
我脑子里跟开了锅一样。
我回想巴特尔递哈达那天的笑，那笑里头好像真有点别的意思，嘴角往两边咧，眼睛眯成两条缝，跟他前一天给我倒茶时候那种客客气气的笑不一样。他那会儿拍了我肩膀一下，劲儿还挺大，我以为是草原人豪爽。
老赵又说：“还有一桩。蓝哈达递出去，人家闺女要是没嫁给你，那哈达得原样退回去，不能留着。你留了一个月了。”
我说那咋办。
老赵说：“咋办？你回去把哈达退了，当面说清楚。可话说回来，你要是退了，人家面子往哪搁？其其格在牧场上咋抬头？”
我那天晚上回到招待所，把帆布包翻出来，那条哈达还在，叠得板板正正，蓝色一点没褪。我把它摊在床上看了半天，边上有几处抽丝了，是路上蹭的。
我脑子里翻来覆去就一件事：那天夜里其其格醒了，胳膊搭到我胸口上，她到底知不知道旁边是我？
我打电话问过道班房的老周，让他帮我打听巴特尔家的情况。老周过了三天回电话，说巴特尔家今年草场不好，卖了三头牛，其其格还没说人家。老周问我打听这个干啥，我说没事，随便问问。
挂了电话我坐在床沿上，手心里全是汗。
又过了十几天，我实在扛不住了，跟单位请了假，坐了一天的班车回了乌日根塔拉。这回我没先去找巴特尔，先去的道班房。老周看见我愣了一下，说：“你咋又来了？”
我说：“老周，你跟我说实话，草原上蓝哈达到底啥规矩？”
老周给我倒了碗茶，蹲在门槛上抽了半根烟，说：“我在这儿二十多年了，听老辈人讲，蓝哈达是敬天敬地的颜色，给客人挂，是最高礼节。至于‘认亲’那层意思，说句实话，分人家。有些人家就是纯粹客气，有些人家心里有那个想法，也不明说，就看你接不接。你接了，又回来看，那在人家眼里就是另外的意思了。”
我说：“那其其格她爸到底是啥意思？”
老周把烟屁股摁在地上，说：“你自己去问。”
我走到帐篷门口的时候，黄狗跑过来闻了闻我裤腿，没叫。巴特尔掀开帘子出来，看见我，先是愣了一下，然后脸上慢慢堆起笑来，跟上次递哈达那种笑一模一样。
他开口第一句话是：“哈达带着没有？”
我说带着。
他点点头，侧身让我进去。
其其格坐在炉子边，还是纳鞋底，看见我进来，针扎在指头上，出了颗血珠子，她赶紧把手指头放嘴里嘬了一下，低头接着纳。
我坐下，奶茶端上来，还是豁口碗。
我憋了半天，用汉话说：“巴特尔大哥，我上次来，夜里起夜，睡错了床，睡到其其格那床上去了。天没亮我就挪回去了。这事我没跟你说，是我不对。哈达我退回来，你别误会。”
帐篷里安静得能听见炉子里牛粪塌下去的声音。
巴特尔端着茶碗，看着碗里的奶茶，没抬头。其其格纳鞋底的手停了，针插在鞋底上，没再拔出来。
过了大概有半分钟，巴特尔把茶碗放下了，抬起头来，脸上没笑，也没恼，就是平平的。
他说：“你那天早上要是说了，哈达我照样给你。你走了，又回来了，哈达就不能退了。”
我张了张嘴，没说出话来。
他又说：“其其格今年十九，我等她到二十。你要是明年这时候来，把哈达换成红绸子，我就把闺女给你。你要是不来，哈达你留着，我不往回要，但你以后别进我这个帐篷。”
我看着他，他看着我，炉子里的火“噗”一下跳起来，照得他脸上那道皱纹一明一暗。
其其格站起来，把纳了一半的鞋底撂在毡子上，转身掀开帘子出去了。帘子落下来，带进来一股冷风，我看见她站在外头，背对着帐篷，肩膀一动一动的。
我坐在那儿，手里攥着那条蓝哈达，边上的抽丝扎得手心痒痒。
后来我在道班房住了一宿，第二天一早坐老周的摩托去了旗里。那条哈达我还留着一没退，也没换成红绸子。
第二年秋天，我听说其其格嫁到了锡林浩特那边，男人是个开皮卡收羊皮的。
去年收拾老房子，我从帆布包里翻出那条蓝哈达，叠得板板正正，一点没褪色。我把它挂在了我书房椅背上，一抬头就能看见。
我到现在也没想明白，那天夜里她胳膊搭到我胸口上，到底知不知道旁边躺的是我。我要是天一亮就开口说了，巴特尔还能不能笑呵呵递我那条哈达。你们要是碰上这种事，第二天早上张得开那个嘴吗。
热门跟贴