买第一台3D打印机的时候，我想的是做玩具、做小玩意、偶尔打几个产品原型。结果到头来，我打印过最有用的东西之一，是一个塑料夹具——它存在的全部意义，就是被CNC铣刀削掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

我平时喜欢用木头做CNC加工。机器能啃金属，但我不太喜欢和金属打交道，所以一直守着木头。这也和我的木工爱好对得上，材料能共用。那塑料和3D打印是从哪儿插进来的？答案是压板和夹具。

市面上有给CNC用的金属夹具，我用过；以前也用过螺丝直接压住材料。问题在于，铣刀一旦撞上金属，刀头经常就废了。几年前我换成塑料夹具，那感觉像是换了个玩法：刀头撞上夹具，直接切穿飞过去，刀没事。

但塑料夹具得经常买。单价也许不贵，可反复下单注塑件这件事很快就让人烦了。后来3D打印进了我的生活，一切就不一样了。

原本需要花钱买的、注定要被消耗掉的零件，现在可以在家打。一些大公司把夹具文件免费挂在网上，我就是从那儿起步的。在家打印意味着一个夹具坏了，我能立刻补上。一个夹具用的耗材只要几分钱，所以我一次就打一打，全部放在工坊里，随时能上机。

打印速度也够用，单个通常15到20分钟。睡前开一批12个，第二天早上回来就是满满一打印板，不用等亚马逊送货。

买成品夹具的时候，我只能选零售商或经销商手里有的货。某个夹具设计只有金属版没有塑料版，我要么不用，要么只能买金属的。现在不一样了：我可以把通常用金属做的夹具改成塑料打出来，可以找别人已经做好的CNC夹具文件，也可以干脆自己从零设计。

说到底，最多就是几分钱的塑料。铣刀撞上夹具，换一个就是。同样地，想试一种全新样式的夹具，花几分钱打一个试试就行，不必花几美元从亚马逊买回来。样式不好用也没关系，把这几分钱的塑料扔掉，换下一个设计。

在家打印这件事，我现在已经当成理所当然了。以前要花几美元、还要等快递的东西，如今花几分钱、等几个小时就有。不过对我来说，3D打印最棒的部分还是这些一次性零件：过去弄坏一个，感觉像把美元扔进垃圾桶；现在，只是几分钱。