万圣节这一周，几位游戏编辑聊起了各自最近在玩的作品，话题很快滑向了恐怖与惊吓。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人先讲了一段亲身经历。他正在参与一部只有两名演员的舞台剧，下周就要开演，而剧组还没准备好。某天晚上他走进化妆间，另一位演员一脸担忧地问他："你刚到吗？"他回答是。对方随即脸色发白——这位平时粗犷、见多识广的搭档说，自己刚刚还在跟他说话，"你走过去的时候，把帘子带动了"。他记得自己手臂和脖子上的汗毛都竖了起来，从那以后，他再也没那么有底气独自坐在那间化妆间里。

回到游戏。这一周，Marie 在《月光溪谷》（Moonlight Peaks）里经营她的超自然农场。进度很慢，但她并不着急——多次重开《星露谷物语》的经历教会她，建造时要有耐心，否则就会想推倒重来。她坦言自己完全不碰恐怖游戏，这就算是她的万圣节主题投稿。目前农场里有一座小型牲畜棚、一块菜地、一片颇为好看的葡萄园和几个酒桶，她刚开始翻修海滩边的下层区域，用途还没定。慢归慢，她原以为会烦躁，结果反而更享受。另外，看着"死神"学做饭不在她的2026年计划清单上，但她坚持认为，从对方作品的"字面意义上的灰烬"里，会诞生一段友谊。

Connor 则回到了《失忆症：黑暗后裔》（Amnesia: The Dark Descent）。借着万圣节和网站做恐怖专题的契机，他想重玩这款在自己接近少年时期掀起恐怖游戏复兴的作品。和许多同龄人一样，他最早是通过 YouTube 的实况视频接触到它，真正上手是多年以后，浅尝辄止，被吓退了。如今他自认被成年生活磨得 hardened，想再试一次，看看恐怖游戏这些年如何演变。他的结论是：自2010年以来这类游戏确实进步了，但《失忆症》依然站得住，想重温旧日感觉的话值得一玩。

Bertie 则有点失望。他连续几周被《Tenebris Somnia》真人演出片段的骇人画面吸引，期待一场恐怖体验，但玩了两三个小时后并没有等到。他认为游戏的冒险部分拖了后腿，不过仍然对有人用这样有趣的方式接近恐怖、接近游戏感到佩服。这也让他强烈想起另一款密切相关的8位恐怖游戏《Faith: The Unholy Trilogy》——更紧凑、更凶狠，那些疯狂的手绘 MS Paint 过场动画值得亲眼一看。

Matt 这一周过得很"阴森"。在回顾了三十年前初次接触的开创性生存恐怖游戏《Ecstatica》之后，他又挤时间玩了《The Killing Stone》。为时尚早，但他已被其 roguelike 卡牌构筑与第一人称叙事的独特混合吸引，尤其是其中的民俗元素——你扮演一名斯堪的纳维亚女巫的学徒，要面对与魔鬼的旧日交易。目前来看很有意思：卡牌战斗在一条线上展开，站位因此变得重要，你要穿过或绕过对手的守卫，熄灭它的法球；每个单位还能在战场之外被策略性地附加法术与能力，可能性更多。让他格外受用的是，游戏可以用现代英语或古英语游玩，强大的配音阵容两种都驾驭得很好。他本想再多探索一会儿，但万圣节到了，还有别的安排：两项年度观影传统——《Trick r Treat》，以及——作为一个当年就被吓出心理阴影的人——《Ghostwatch》，迈克尔·帕金森（Michael Parkinson）、克雷格·查尔斯（Craig Charles）和莎拉·格林（Sarah Greene）都贡献了全力演出。三十多年过去，它依然相当有效，那个卧室里"管道"的揭晓至今仍缠着他。