这阵子，美俄看着像要回暖。美国财政部放开了俄罗斯柴油，普京在圣彼得堡见了美国特使威特科夫，还说未来两三天内，第一艘柴油船就发往美国。
可会见是10月21日上午的事。当晚8点半到第二天凌晨4点，按莫斯科市长索比亚宁的通报，630架无人机扑向莫斯科地区。再往前几天，俄国防部刚通报过一夜拦下1015架。
生意谈了，船也装了，天上的动静一点没小。会见前一天，拉夫罗夫已经把话挑明：别指望美国带来奇迹。对美国别抱幻想，这话中国早就说过，还不止一回。
先说那一夜。
10月17日晚上8点到18日早上8点，俄国防部通报，一共拦截击落1015架乌克兰无人机。
12个钟头，一千多架，摊下来每分钟都不止一架。塔斯社说，这是今年规模最大的袭击之一。
挨得最狠的是圣彼得堡。
市长别格洛夫第二天通报，城里1人死亡、5人受伤，十几栋高层住宅楼被打坏。
石油码头凌晨起了火。普尔科沃机场直接停了起降，乘客和工作人员被疏散到安全地带。
隔壁列宁格勒州，州长通报一个州就打下144架。两座变电站断了电，不少居民家里跟着停了电。
连网上的买卖也没躲过。社交平台VK的数据中心挨了一下，好在服务没断。电商平台OZON在圣彼得堡的一处物流中心烧了起来。
飞机停了，灯灭了，仓库着了。一座几百万人的大城，一个晚上就被搅得人仰马翻。
这一轮为什么来得这么猛？往前倒一个多礼拜，就能看出门道。
10月9日，特朗普和普京通完电话，宣布俄乌搞“能源停火”，双方都别再打对方的电站和油厂。
泽连斯基听到消息，说这对他来说也是个新闻。
这样的停火，撑不了几天。按泽连斯基10月18日的通报，停火宣布后一周，俄方对乌克兰能源设施打了76次。
10月15日，乌克兰袭击了俄罗斯一处炼油厂，随即宣布不再遵守这个停火。
你打我的电，我打你的油。美国宣布的这个“能源停火”，一个礼拜就散了架。
四天后，第二轮又来了。
10月21日晚8点到22日早8点，俄国防部通报，在境内17个州、克里米亚和黑海上空，拦截摧毁808架。
两轮加起来一共1823架，前后不到五天。
怪就怪在，第二轮压过来的那个晚上，恰好是美俄这一阵子最热乎的一天。
把10月21日这一天的时间表摊开，味道就出来了。
上午，圣彼得堡康斯坦丁宫。普京见了美国总统特使威特科夫，这已经是威特科夫第九次来俄罗斯。
普京的回话很给面子。三方会谈，他原则上同意11月10日前后重启，地点可能放在阿布扎比。
柴油，两三天内首艘油轮启程赴美，后面陆续跟上。化肥，也能往美国市场大量供应。
柴油这条路，是美国先松的口。10月9日，美国财政部发出第135号通用许可证，俄罗斯原产柴油可以卖、可以运、可以在美国卸货进口。
可同一张许可证里还写着：俄央行、国家财富基金、财政部放在美国账户里的钱，照样一分不许动。
柴油能进来，钱出不去。美国递过来的这份热乎，是开了一道门缝，门闩还插着。
美国为什么急着要这批柴油？国内柴油贵得扎手，特朗普宣布这笔买卖，图的就是把油价往下压。
美国要的是自家加油站上的价签，不是莫斯科的夜空。
会见散了不过半天。
那一夜的630架里，有163架一直飞到莫斯科市区跟前才被拦下来，沃罗诺沃区2人受伤。
上午递过去的柴油和化肥，没换来当晚一个安稳觉。
美国能给的，是一纸许可。俄罗斯想要的安宁，并没有跟着这场会见一起来。
这一层，拉夫罗夫看得明白。10月20日，会见前一天，他见外交部门新入职的高校毕业生，话讲得很冲。
俄罗斯不期待美国带来任何“奇迹”，美国对俄罗斯来说，“充其量仍是竞争者”。
他还补了两句：美方提的东西，经济上划算可以谈，但别想拿生意换政治让步。特朗普暂缓制裁也别当真，因为“未来美国总统的政策可能再次变化”。
这番话不是在谈判桌上说给美国人听的，是说给自家刚入行的年轻外交官听的。
隔了一天，630架无人机飞向莫斯科，像是替他把这番话又念了一遍。
那艘柴油船倒是真出发了。路透社10月23日报道，马耳他旗的“Agioi Fanendes”号在普里莫尔斯克港装了约4万吨超低硫柴油，目的地纽约，预计11月7日到。
船在海上慢慢走，无人机在天上一波波来。美俄这一阵子的“回暖”，底色就这么两样。
拉夫罗夫那天还有一句，分量最重：“我们只能依靠自己。”
同样的说法，中国外交部此前早就公开讲过。
2018年7月6日，美国对340亿美元中国产品加征25%关税，贸易战正式开打。
外交部发言人陆慷在记者会上回应：任何单方面施压都是徒劳的，“任何人对此不要抱有幻想”。
美国想靠关税大棒逼人低头，中方的回答干脆利落：施压没用，别做梦。
七年后，2025年5月20日，外交部亚洲司副司长梁建军在一场吹风会上又讲了一遍：“中方对美方从来不抱幻想”，也不指望靠一次谈判解决所有问题。
年份不同，场合不同，说话的人也不同，中方表的态是一个意思。
对咱老百姓来说，这话一点不玄。外贸订单、工厂饭碗、超市货架，靠不得对方哪天心情好。
不抱幻想，也不等于不谈。
在乌克兰问题上，中方一直劝和促谈。王毅今年2月在慕尼黑安全会议上讲，“尽快停火止战，回到谈判桌前”。中方不拱火浇油，不借机渔利。
谈判桌要坐，可坐上去之前，自己脚下得有路。指望别人发善心来换安宁，到头来只会像那天的莫斯科，上午还谈着柴油，夜里照样拉响警报。
俄罗斯脚下的那条路，账面上看得见。
就在普京见威特科夫的同一天，也在圣彼得堡，俄总理米舒斯京和中方会谈时说，两国交易用卢布和人民币结算的份额已经“接近100%”。
海关总署的数据摆在那儿：今年前9个月，中俄贸易额2143.06亿美元，比去年同期涨了30.6%。
一边是一张随时可能被国会推翻、被下任总统改掉的许可证。一边是实打实、不用看美元脸色的买卖。
哪头靠得住，不用多说。
此刻，那艘装着约4万吨柴油的船，还在海上往纽约开。
它到了岸，美国的加油站能松口气。可莫斯科头顶的无人机，在它出港之前就来过了。
拉夫罗夫那句“只能依靠自己”，算是俄方态度的一个信号，也算把窗户纸捅破了。中国这层意思早就摆在那儿，八年没改过口。
对美国，别抱幻想。自己的日子，得靠自己过。
参考资料：
俄多地遭大规模无人机袭击.人民网-新华社
莫斯科遭大规模无人机袭击 俄军对乌境内目标实施密集打击.中国新闻网
普京会见美总统特使称将向美国发运首艘油轮.新华社
美俄乌或举行三方会谈 威特科夫称普京"人道主义者"引国内批评.财新网
国际观察丨美"松绑"俄柴油：选举压力下的政策妥协.新华社.2026-10-20
热门跟贴