你小时候有没有过攒好久钱买心仪玩具,半路被不讲理的人拦下来,翻遍你书包说你偷了东西,最后啥也没找着扭头就走连句道歉都没有的经历。三十年前好几亿中国人,集体经历过比这堵心一万倍的事,而且八年里连着撞上三次,那股憋在胸口的闷气,到现在提起来还扎得人慌。

打开网易新闻 查看精彩图片

搁现在谁遇上这种事都得直接撸袖子对线,可当年我们手里的牌没那么多,好多事根本没法由着性子来。我们要赚外汇搞建设,商船得跑遍全球拉货,周边空域的安全屏障也还在慢慢搭架子。每一次摊上事,现场的工作人员都得熬着天大的压力,找最务实的解决方案,半点由不得意气用事。

1993年夏天跑中东航线的银河号货轮,开得好好的突然被美国扣了帽子,说船上藏着能造化学武器的两种化学品。中方反复跟人解释查过了啥都没有,可人家根本不听,还胁迫沿线港口不许货轮靠岸补给。几十号船员漂在海上连吃的喝的都快供不上,船期耽误一天就是几十万的损失,平白无故背了个贼的帽子,换谁都得窝火。

打开网易新闻 查看精彩图片

沙祖康当年就在现场跟着交涉,最后各方商量出方案,由沙特人员主持核查,美方人员作为技术顾问登船全船翻查。整整查了快一个礼拜,从船头到船底所有货柜全拆了,连半点儿相关化学品的影子都没见着。美方自己签了字确认核查结果,可我们提的正式道歉和经济赔偿,人家直接装死就当没听见。

船员们后来接着开船跑运输,没几天就重新投入了日常工作。可全中国人都记住了那种人在海外漂,半点安全感都没有的滋味。这事儿也让所有人都回过神,海外利益的保护能力跟不上,再能吃苦跑海运做贸易,都免不了被人随便拿捏。

1999年的炸馆事件,几乎是把全中国人的怒火直接点到了顶点。咱们的驻南联盟大使馆被北约的导弹精准击中,当时所有看到新闻的人都懵了。咱们又不是参战方,按照国际通用的准则,使馆就等同于本国的领土延伸,怎么能说炸就炸?

打开网易新闻 查看精彩图片

新华社记者邵云环,光明日报的年轻小夫妻许杏虎和朱颖,本来是去当地报战况的,就这么永远留在了巴尔干的战火里。消息传回国内的时候,多少人攥着拳头气得发抖,大家自发走上街头抗议,就想给牺牲的同胞讨个公道。后来中美坐下来谈了好几轮,该要的人命损失赔偿、馆舍损毁赔偿,一笔一笔掰扯清楚全部拿回来了。可三个鲜活的人,再也没法站到家人面前。他们家里的老人等孩子回家,爱人等另一半归来,这些缺憾,多少钱都填不上。直到现在贝尔格莱德的老使馆旧址前,还经常有人自发过去献花,大家没忘他们当年是为了啥倒在那片土地上的。

2001年的南海撞机,成了很多70后80后刻在骨子里的记忆。美军的电子侦察机跑到海南岛附近空域搞侦察,我们派飞行员王伟驾机跟踪监视。两机意外相撞,王伟的战机直接坠了海,他跳伞之后就没了踪迹。之后整整十四天,我们出了无数舰船飞机在海面拉网式搜索,全国的电视新闻天天滚动播搜救进展,所有人都在等奇迹出现。可最后等来的结果,是我们不得不接受王伟已经牺牲的事实,他当年才33岁,家里还有等着他回家的老婆孩子。后来美方递交了正式的致歉信,那架闯进来的侦察机也被我们拆成零件运了回去,可那个驾着战机跟外机对峙的81192,永远没机会返航了。

好多人后来回头聊这八年的三件事,说当年怎么不硬刚到底,怎么不直接跟对方掀桌子。你设身处地站在当年的时点上想,海上漂着一船等着补给的船员,使馆里还有没撤出来的工作人员,撞机现场还有没找到的飞行员,哪件事是喊句狠话就能解决的。我们那时候真的太想变强了,那种念想特别实在,就是以后我们的商船跑遍全世界,没人敢随便拦着翻东西。

打开网易新闻 查看精彩图片

我们在海外工作的记者外交人员,走到哪都能踏踏实实把活干完平安回家。我们的飞行员驾着战机升空,手里的装备够硬,遇到外机挑衅根本不用冒着撞机的风险贴脸警告。这些东西哪一样都没法凭空变出来,得工厂一台台机器造,科研人员一个个技术啃,部队一天天摸爬滚打练,攒了快三十年,我们现在才慢慢有了跟之前不一样的底气。

参考资料:

人民日报关于“银河号”检查结果的报道

人民日报关于“银河号”事件损失索赔的报道

中华人民共和国外交部中国驻塞尔维亚使馆举行纪念活动缅怀烈士

中华人民共和国外交部中美就美国轰炸中国驻南使馆的赔偿问题达成协议

中华人民共和国外交部外交部发言人孙玉玺就美国政府给中国人民的致歉信答记者问

中华人民共和国国防部20年了,我们从未忘记

湖州市档案馆王伟