文化 | 贝鲁特的死亡

一本新书指出,1984年的一起谋杀案,或许能帮助我们理解今日中东的复杂局势。

打开网易新闻 查看精彩图片

很少有地方能像贝鲁特一样,今昔对比如此令人唏嘘。黎巴嫩首都贝鲁特曾是阿拉伯世界的自由绿洲,以其舞会和不羁的生活方式闻名。然而,1975年,这座城市陷入残酷的教派冲突。以色列和叙利亚相继占领了黎巴嫩大片领土。美国向贝鲁特派驻海军陆战队,伊朗则扶植了什叶派民兵组织真主党。到1990年内战结束时,约有35万人伤亡,占当时黎巴嫩总人口的十分之一。

马尔科姆·克尔(见下图)正是在这场浩劫中挺身而出。1982年,他出任贝鲁特美国大学(AUB)校长。克尔的父母曾在这所大学任教,他从小就在这片俯瞰地中海、绿树成荫的校园里长大。“我觉得自己有五成的概率会被干掉,”克尔曾向女儿吐露心声。但这所大学是黎巴嫩国际化的象征,他想尽一切努力让它继续运转。然而,不到两年后,他就在办公室外被枪杀。

如今,克尔遇刺事件已鲜为人知。但记者金·加塔斯在战火纷飞的贝鲁特长大,她将此案置于其引人入胜的战争及战后余波记述的核心位置。《最优秀的美国人》一书融合了谋杀悬疑和地缘政治史的元素。该书以克尔遇刺案为切入点,探讨了一个小国的冲突如何影响了美国和以色列对抗伊朗的斗争。

打开网易新闻 查看精彩图片

尽管战前的黎巴嫩光鲜亮丽,但实际上却是一个火药桶。政府软弱无力,武装团体横行。1970年,巴勒斯坦解放组织(巴解组织)被逐出约旦后,黎巴嫩成为亚西尔·阿拉法特领导的巴解组织的主要据点。随着巴解组织与以色列的冲突蔓延至黎巴嫩,该国各宗教派别之间的紧张关系日益加剧。1975年,《华尔街日报》将贝鲁特比作贝尔法斯特:这座城市分裂为以穆斯林为主的西部和以基督教为主的东部。

加塔斯女士写道,贝鲁特美国大学是“黎巴嫩的缩影”。学生和教职员工中,既有右翼基督徒,也有饱受压迫的什叶派穆斯林。克尔到任时,人们充满乐观。巴解组织正准备离开黎巴嫩前往突尼斯,而美国也正在制定和平计划。然而,这些希望很快就破灭了。1982年9月,黎巴嫩当选总统遇刺身亡,基督教准军事组织在以色列军队的默许下,屠杀了难民营中的巴勒斯坦人。

与此同时,1979年伊斯兰革命后上台的伊朗政权,看到了利用黎巴嫩对抗以色列和美国的机会。伊朗特工将贝卡谷地变成了其代理什叶派民兵的据点。这些民兵组织逐渐演变为真主党。1983年,他们炸毁了美国大使馆和海军陆战队兵营,造成数百人死亡。次年克尔遇害,这是真主党首次策划的高调政治暗杀。加塔斯女士认为,这是什叶派控制贝鲁特西部的一部分。

这些事件中的许多,都像是当今局势的序幕。真主党的创建得到了伊朗总统、后来的最高领袖阿里·哈梅内伊的大力支持。哈梅内伊正是在今年美国和以色列对伊朗发动战争的第一天遇刺身亡。本雅明·内塔尼亚胡于1982年首次以一位风度翩翩的年轻外交官形象出现在美国电视上,为以色列入侵黎巴嫩辩护。如今,以色列军队再次驻扎在那里;内塔尼亚胡后来成为以色列任期最长的总理。美国在黎巴嫩的失败,是这个超级大国试图解决该地区诸多失败尝试之一。

这本适时之作颂扬了几位英雄,他们大多是为和平而奋斗的学者和活动家。和克尔一样,他们中的许多人英年早逝。那些在中东地区乃至更广阔的范围内破坏和平的人,最好能从他们身上汲取教训。