很多人都听过夜郎这个名字,可很少有人知道,在贵州镇宁江龙镇的大山里面,有一枚小小的铜印,让夜郎古国的争论一直延续到今天。这方印在蒙正苗族当中一代代往下传,族人认定它就是当年夜郎王的印信,但是不少研究古印章的学者看过之后,心里打上了大大的问号。
这枚铜印真正走进大众视野,是在二零零四年。在此之前,它一直按照古老的规矩,在族群内部单线传承,不会随便拿出来给外人观赏。消息慢慢传开之后,当地组织过专门的研讨,不少长期扎根贵州,深耕本土民族历史的研究者,愿意相信这就是当年夜郎王自制的印,后来大家慢慢习惯叫它多德印。
在族人的理解当中,印面上的文字符号,每一处都有对应的说法,印上的名字,对应的就是史书里面记载的夜郎王多同,读音相近,只是写法不一样。印面之上那些一圈一圈的圆点,还有中间的图案,在一代代口传的解释里面,对应着竹王,对应着竹王的几个儿子,还有当年夜郎联盟里面散落各处的部落。
如果顺着族人的讲述往下听,这枚印不是一件孤立的东西,它和整套竹王的故事牢牢捆在一起。蒙正苗族一直认定自己就是竹王的后人,竹王崇拜已经被列入贵州省级非物质文化遗产。在村寨里面,竹是神圣的,家家户户保留着和竹王相关的供奉,到了固定时节,远近的族人会赶回村寨,举办竹王节,用古老的仪式祭拜始祖。
村寨周边,还有被当地人视作古老遗存的遗迹,包括被叫做活人坟的古老墓葬,还有不少和竹王传说配套的地点。在这样一套完整的记忆里面,这枚铜印自然不是一件普通老物件,它是血脉相传的凭证,是祖先留下来,可以证明他们身份的信物。
愿意认可它是汉代夜郎王印的人,也有自己的理由。汉代西南这片土地上面,大大小小的部族首领很多,并不是所有首领的印章,都一定要由中原朝廷颁发。大家熟知的滇王之印,是中原赐下的官印,形制规整,文字是标准汉篆,可并不代表当时西南所有部族首领,都只能使用这一类印章。
生活在这片土地上的首领,完全有可能按照自己的想法,制作一方属于自己的印,用来象征权力。有专门做文物鉴定的人看过铜印之后,给出过判断,认为它属于汉代西南少数民族制作的铜器。加上印面图案,和蒙正苗族服饰纹样、祭祀里面常常出现的图腾能够对上,这就形成一条完整的线索,让不少人愿意接纳这个说法。
但是另外一部分常年研究古印章、傩文化的学者,看法完全不同。他们在贵州思南一带,找到过不少外形、图案和这枚印几乎一模一样的铜印,这些印一直保存在民间做傩事的人手上,当地人习惯叫它五雷印,属于过去道教和民间傩仪当中经常使用的法印。在西南山区,这类法印流传范围很广,从贵州到四川,再往更远一些的地方都能见到,从宋元一直到明清,不断被复刻流转。
按照这套解读,印面上那些被当成部落标记的圆点,并不是记录夜郎部族的符号,而是道教符箓里面的云篆,中间被解读成蝴蝶图腾的图案,是雷神相关的形象。从印章本身的样式来看,它的印钮风格,和流传下来的汉代印章差别明显,更贴近后世民间法印的制作习惯。
考古圈子里面,大家看待古物,最看重出土的环境。一件文物,如果从古墓或者古遗址里面发掘出来,埋在哪一层泥土里面,周边伴随哪些器物,这些信息,比单纯看铜锈、看花纹更加重要。这枚铜印是家传之物,没有任何地层记录,没有人能够说得清楚,它最初是从哪一处遗址里面出来,什么时候被带到村寨当中。
单独依靠肉眼观察,或者简单的成分检测,只能大致判断铜器的制作区间,很难精准锁定它就是两千多年前夜郎王室使用的印。那些印面上的图文,没有可以对照的公认夜郎文字,两边的解读,都是先有自己心中的判断,再顺着这套体系去解释图案。
这样一来,争论很难停下来。如果站在文物考证的角度,大部分省外研究考古和古印的学者,更偏向这只是一枚曾经在民间流通的法印,在漫长岁月里面,机缘巧合落到蒙正苗族的村寨,一代代传下来。在持续传承的过程当中,族群的记忆慢慢叠加在器物之上,原本用来祈福驱邪的法印,慢慢变成祖先留下来的王权信物。这种文化层叠的现象,在西南少数民族地区并不少见,外来的器物进入村寨,慢慢融入本土信仰,最后变成族群记忆的一部分。
如果换一个角度,站在村寨族人的立场,器物本身的铸造年代,和它承载的意义,并不是一回事。就算将来有更加充分的证据,证实这枚铜印铸造年代距离夜郎很远,也不会一下子抹掉它在族群里面的分量。
它陪伴这个支系走过一代又一代人,在每一次竹王祭祀当中,在族人讲述祖先故事的时候,持续强化着大家同根同源的感受。很多外来的游客,走进村寨,最先被打动的,也并不是一枚印章能不能改写史书,而是这一群人,跨越漫长时光,还在守住属于自己的故事。
我们很多人看待历史,总是下意识期待一个确定答案,希望有人站出来,给出一句定论,告诉大家这方印是真还是假。可是西南边疆的历史,常常不会这么干脆利落。夜郎古国本身,到今天还有太多谜题没有解开,它的中心到底坐落在哪一片土地,很多学者还在持续探讨,没有达成共识。
在这种大背景之下,想要单凭一枚没有出土背景的铜印,敲定所有疑问,本身就是一件很难完成的事情。想要往前推进,需要更加严谨的取样测年,收集更多同类型印章,梳理清楚西南民间法印流传的脉络,也等待未来更多夜郎相关遗址被发掘,拿出新的实物线索。
普通人看待这件事,不必急于站队。不用因为一部分人的考证,就觉得族人代代相传的信仰只是一场误会,也不用因为动人的族群传说,就忽略考古需要遵循的规矩。两种视角,其实都有值得尊重的地方。考古追求证据,尽量还原器物真实的来历;民俗传承看重人心,留住一个族群对祖先的念想。历史本来就有两条路径,一条埋在泥土里面,等待发掘,一条藏在口传的故事和年年不断的仪式里面,依靠人一代代传递下去。
大山安静,竹林年年生长,竹王节依旧按时到来,那枚铜印,依旧在族群当中妥善保存。它会不会在未来某一天,给所有人一个惊喜,没有人能够预知。但无论最后的考证走向哪里,这一段发生在镇宁大山里面的故事,都已经成为夜郎文化里面,最鲜活的一部分。它提醒我们,所谓古国,不只是书本里面简短的文字,不只是地下沉默的青铜器,它也可以活在普通人的念想里面,活在山里人的祭祖仪式当中。
很多人第一次听说夜郎,都是被夜郎自大这个成语吸引,心里留下一个单薄的印象。当了解这枚铜印背后的争论之后,才会看见,这片土地远比想象当中厚重。不同的声音交织在一起,不是谁要刻意否定谁,只是大家从不同的方向,靠近同一个遥远的古老文明。学术研究允许存疑,民间信仰值得尊重,这两者并不一定非要分出胜负。
这件事也让我们重新思考,一件古物的价值到底是什么。如果它真的出自夜郎时代,那它就是难得的实物,可以帮我们触摸消失古国的细节。如果它只是后世流入村寨的法印,它在几百年的时光里面,完成了另一种蜕变,成为维系一个族群认同的载体。这种由人心赋予的价值,同样珍贵,同样值得被好好对待。我们去寻访乡土,去阅读边疆民族的故事,就是要学会看见这种双重的分量,不去用单一标准,评判所有流传下来的东西。
直到今天,各路研究者还在持续收集线索,村寨里面的老人,还在把竹王的故事讲给年轻一辈。外面的世界不断变化,山里的生活也跟着往前走,年轻人外出求学务工,接触各种各样新的观念,但是只要回到村寨,只要竹王节的锣鼓响起,只要这枚铜印被郑重拿出来,属于这支苗族的共同记忆,就会重新聚拢。
很多朋友看完这段故事之后,心里都会生出不一样的想法。有人觉得,既然没有出土证据,就不该把它叫做夜郎王印;有人觉得,在族人心里它就是,这就足够。如果你来到镇宁的大山,亲眼见到这枚印,听完竹王的传说,你更愿意相信哪一种说法?你觉得对于一件代代相传的信物,器物真实年代和它承载的族群记忆,哪一样更加重要?
热门跟贴