有人说
没有她
这个世界可能有很多人
不知道南京大屠杀
她为30万亡灵奔走
为正义良知发声
1997年她用英文出版
《南京大屠杀》
向西方社会揭示了
那段被掩盖的罪行
她让这场浩劫
“由国家记忆
上升为世界记忆”
她就是美国华裔女作家
张纯如
今天
张纯如离开我们22年了
她的名字预示了她的一生
张纯如,美籍华裔,祖籍江苏省淮安市。1968年出生,父母给她取名“纯如”,取纯洁、天真之意。英文名“Iris”,有“虹膜”的意思,是眼睛的重要组成部分,帮助我们看见世界,“纯如的名字居然在某种程度上预示了她的一生”。
张纯如6岁时与外祖父母以及父母、弟弟合影。
父母从小告诉她不忘中国根。她学习中文,小学五年级时对寻根产生兴趣。父母在晚餐桌上向她讲述抗日战争期间她的祖父母和外祖父母所遭受的苦难,还讲述了南京大屠杀历史。
张纯如9岁时与祖父母以及父母、弟弟合影。
张纯如开始写作的契机
张纯如的母亲张盈盈回忆她写书的契机。“我们小时候怎么逃难,跑到防空洞里的这些事情,大家都会告诉纯如,我们当然会提到南京大屠杀。”
由于讲述得太过血腥,小时候的张纯如对此半信半疑,直到1994年,在美国加州库比蒂诺看到一个关于南京大屠杀的图片展,让她看到了“平生所见最令人毛骨悚然的照片”。
“她不相信,就去问了她的老师,老师说她从来没听到过,她去找图书馆也没有找到。直到她看到这个图片展,才晓得原来爸爸妈妈讲的不是假的,那些照片使她非常震惊。日本不承认这段历史,否定这段历史,后来她才知道真相原来是这样的,而且发现在世界上,没有一本真正在讲南京大屠杀的英文著作。那她要写,我们当然很赞成。”
她是温柔的也是坚强的
1995年7月,张纯如前往中国南京,搜集南京大屠杀史料并访问幸存者。
张纯如是一位非常严谨的写作者。身为美籍华裔,她的中文并不是很熟练,在采访幸存者的过程中遇到很多困难,曾一度带病工作。每天白天采访完幸存者,晚上她会逐帧逐句地弄清楚幸存者们的心声。
张纯如特展策展人是这样评价她的:她在面对幸存者时是非常温柔的,非常关心他们的身体状况以及生活状况。但是她在面对日本右翼和在公开场合进行演说的时候,又会变成一个非常坚强的战士。
张纯如的母亲记得,1996年4月的一个晚上,女儿打电话来说,最近总是睡不着觉,经常做噩梦,体重也减轻许多。她担心女儿的健康,便问“是不是还想继续写这本书?”
张纯如说,“是的,妈妈。我现在所承受的这些与在大屠杀中死去的那些遇难者的遭遇完全无法比拟。”她还说,“作为一名作家,我要将这些遇难者从遗忘中拯救出来,替那些喑哑无言者呼号。”
上图: 1995年夏,张纯如(右二)采访南京大屠杀幸存者夏淑琴(左二)。 下图: 1995年张纯如采访南京大屠杀幸存者时,杨夏鸣(右)为她担任翻译。
1998年12月,张纯如与时任日本驻美大使齐藤邦彦在美国一档电视节目中展开辩论。她要求日本道歉并赔偿,齐藤邦彦的回应是,“对于‘南京事件’来说,我们认识到发生了很不幸的事,日本军队实施了暴力行为。”
主持人问“你听到道歉了吗?”
张纯如回答“我不知道,你听到道歉了吗?我并没有听到‘道歉’的字眼。”
她曾收到有两颗子弹的威胁信
1997年,南京大屠杀惨案发生60周年之际,张纯如出版《南京浩劫:被遗忘的大屠杀》,蝉联《纽约时报》最畅销排行榜长达三个多月,再版10余次,印刷近100万册,使南京大屠杀真相得到西方主流社会的关注。
张纯如撰写的《南京大屠杀》登上美国《纽约时报》畅销书榜后,日本想要掩盖这段历史的人就用各种方法,在报纸上刊登攻击张纯如的文章。刊物《日本回声》就包含一系列反张纯如的文章,直到日本外务省停止资助后,该出版商在网站上公开了真相,人们才发现日本外务省是诋毁张纯如的幕后推手。
张纯如还曾遭遇日本右翼势力的报复和骚扰,不断接到威胁信件和电话。她曾经对朋友说,多年来她一直生活在恐惧之中,后来她患上了忧郁症。
张纯如的母亲提到:张纯如曾收到一个威胁信件,里面有两颗子弹,我当时就是很愣了,愣住。她也没跟我讲什么。
2004年11月9日
张纯如自杀身亡
年仅36岁
她的事迹影响越来越多人
张纯如去世后,张盈盈一直为完成女儿未竟的目标而努力。她和张纯如的父亲张绍进( 2025年1月去世)一同加入世界抗日战争史实维护会。每年国家公祭期间,他们参加在美国旧金山举办的“南京祭”——海外和平集会活动,举着大幅幸存者照片,呼吁大家铭记历史、珍爱和平。
2006年,张盈盈与丈夫在美国设立了张纯如纪念基金会,致力于维护抗日战争历史记忆,并推动南京大屠杀史实的国际传播。“我们资助美国的中学教师到中国学习南京大屠杀的历史,”张盈盈说,“这是二战中一个极其重要的章节,却在美国的历史教科书里几乎完全缺席,也因此缺席于美国公众的认知之中。”
2007年,张纯如的父母来到南京参加“永远的鸢尾花”《张纯如遗产》纪录片媒体记者见面会。
2012年,张纯如父母在纪念馆作《张纯如的精神》的演讲。
张纯如母亲(右一)参加“南京祭”活动。
美籍华人鲁照宁持续二十多年在海外打捞南京大屠杀历史,把文物史料带回国。他说,最初就是受到张纯如著作的影响。
2026年10月19日,张盈盈冒雨到访侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆,在悼念广场张纯如铜像前,为女儿系上鸢尾花丝巾、敬献鲜花,诉说思念。
二十二年光阴流转,张盈盈欣慰看到,女儿当年坚守的真相与力量,如今已汇成大江大河,绵延不息。
张纯如说过
“每个人都会死两次
一次是肉身的死去
一次是在记忆中的消亡
当故事就此失传时
我忍不住流泪”
她点亮了历史的真相
让故事不再失传
而她的故事
也将被我们永远记住
纯如,我们永远怀念你!
来源:中国妇女报、央视新闻、中国日报、侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆等
热门跟贴