余华实在是作家里的搞笑大师。
有人到余华抖音评论区兴师问罪：你的书把我读抑郁了，你却去三亚度假了。余华回：抱歉，比度假更过分，定居了。
这句话被截图转了大半年。
说起来还真是，单拿《活着》做例子好了，看看里面都发生了什么。
福贵的爹气死在粪缸边，娘病死，有庆抽血死，凤霞难产死，二喜被水泥板夹死，苦根吃豆子撑死。最后陪他的，只有一头也叫福贵的老牛。
一个把一家子都写光了的作家，跑到三亚享受阳光海滩，还有心情开玩笑。
当然这句话本身就是开玩笑的，任何人都有选择在哪儿生活的权利嘛。
人家余华还说了，他还说：文学不是我的生命中唯一的东西。人老了，再不去想去的地方，就哪也去不了了。定居三亚，身心舒畅，能让他写出更多的好作品（大意）。
何况余华早就名声在外，是“把悲伤留给读者，把快乐留给自己”。
其实，最过分的不是定居三亚，是他连新书都不打算让你难受了。
去年11月，他谈新书《卢克明的偷偷一笑》。他说他要写“混蛋列传”，这是第一部。他说：我这次写了个喜剧，你们可以从头笑到尾。据说第二部本来是计划写一万字，现在已经写了四万字还收不了。好吧，也许又是一部小长篇。
11月6日的《高分贝》里，苏童也说了差不多的话，意思是人老了写作风格也变慈祥了，不再那么容易把人写死。
余华和苏童是老朋友，早先在把人写死这一点上也是很干脆甚至残酷的。
比如《妻妾成群》里，三姨太梅珊偷情败露，半夜被人架走，扔进那口井。丫头雁儿喝了掺纸屑的汤，活活病死。
再如《米》里五龙死在装满白米的火车上，儿子撬开他的嘴，掏走了两排金牙。残酷是他证明命运的方式。
然后到耗了他11年的光阴新出版的《好天气》，变化非常明显。
这本书，最初想写“新时代的聊斋志异”，初稿100万字，删到47万字，只剩一个鬼魂。
苏童说他不再容易把人写死了。
把余华的把悲伤留给读者和苏童不再容易把人写死放在一起看，并不纯属巧合。似乎是作家的人生阶段与时代氛围的握手。
这两位60后，如今都60多了，也不像年轻时那样有并追求那种“酷感”了。
同时，这两年很多人买文学书，不是想再被虐一次。白天上班够耗人，不想领略纯粹的悲剧了。很多读者是想确认另一件事：一个人熬过去之后，还能不能笑出来。
当然读书不可能只有一个方向。
想被逗笑的读《卢克明的偷偷一笑》，当消遣刚好。想体验那被命运连续重击仍然不倒的，还得是《活着》。
想安静啃一本厚厚的江南味的，读《好天气》。想看苏童不慈祥时写了什么的，读《哪有不疯的人》。
两位作家作品都很丰富，悲喜享乐各样人生况味，尽有得选。
热门跟贴