近日，弗吉尼亚州纽波特纽斯港，一艘9.4万吨的巨舰被拖船拉出泊位。没仪式，也没多少人围观。它不是去部署，是去拆解。
目的地是阿拉巴马州莫比尔市，一家商业拆船公司在那儿等着它。这是“企业”号，人类第一艘核动力航母。2012年12月结束现役，到今年11月才动身，隔了14年。按合同，全部拆完要等到2030年9月。
这船的分量得说清楚。1958年开工，1961年11月服役，不到4年建成。9.4万吨，8座压水反应堆，服役超过50年，打过越战，去过伊拉克，累计航行超过100万海里。造它不到4年，拆它18年，这个比例本身说明问题。
更麻烦的是法律，按美国法律，只要核燃料还在舰上，这船就不算真正退役，而是“处于激活状态的核装置”，拆解不能开工。
所以第一步不是拆，是卸燃料。光排空冷却水就要6个月。2013年到2016年，纽波特纽斯造船厂的主要任务，就是把8座堆的核燃料一点点取出来。
这活跟现役航母换料不一样，等于把循环彻底终结，流程得重新设计。燃料还得装进特制长容器，用铁路运到爱达荷国家实验室。运输、押运、安保，每一环都花钱。就这一步，约9.02亿美元。
这就是陷阱的形状。账不是一次结清，是分段结的。每一段单看都不离谱，加到最后才知道自己早被套住。省下那部分，某种程度还是拿时间换的。外包之后，“企业”号从“2030年才开工”变成“2030年完工”，听着像提前，其实换了说法。
十八年，一天没少。“企业”号不是孤例。美国第一艘核动力巡洋舰“长滩”号，1995年退役，今天还在排队等拆。洛杉矶级攻击核潜艇“基韦斯特”号2023年停用，找不到船坞，硬等12个月才动手拆反应堆。连流程最成熟的核潜艇都积压成这样，这就不是个案，是一笔拖了很久的欠账。
更硬的坎在后头。现役11艘尼米兹级里，头两艘“尼米兹”号和“艾森豪威尔”号未来几年就要退。它们只有2座反应堆，难度比“企业”号低，架不住量大。
批量造的船，退役也是批量来的。美国政府问责局也承认，这次拆解会给后续决策提供参考。说白了，就是拿功勋老舰去试错，先把坑踩出来。
热门跟贴