那年从拉萨去易贡伐木，翻米拉山过通麦，走了两夜三天才到|伐木|拉萨市|易贡|米拉山|通麦|雪域|高原

回眸参军五十载

雪域浪人

第一节——第四十八节（略）

第四十九节：易贡伐木的岁月（一）——告别拉萨，向易贡出发

易贡，坐落于西藏林芝市波密县西北部、318国道旁的易贡湖畔，是一片被雪山与碧水环抱的秘境之乡。全乡区域面积2800平方公里，下辖5个行政村、11个自然村，常住居民400余户、1600余人，是典型的以农耕为主、畜牧为辅的半农半牧乡。群山围合的盆地地貌、温润独特的高原小气候，让这片土地区别于西藏多数高寒荒漠，既有雪域高原的雄浑壮阔，又有江南山林的温润灵秀。

藏语里，易贡意为“美丽的地方”。可鲜少有人知晓，这片如今草木葱茏、茶香遍野的沃土，旧时原名“野贡”。顾名思义，曾经的易贡，是荒草遍野、榛莽丛生、人迹罕至的蛮荒之地。在西藏和平解放之前，这里交通闭塞、与世隔绝，自然条件恶劣，生产方式原始，世代居住于此的藏族同胞，终年劳作却依旧食不果腹、居无定所，是旧西藏底层百姓苦难生活最真实的缩影。

山河换新颜，岁月启新章。随着西藏和平解放的春风吹遍雪域高原，尤其是党的十一届三中全会之后，边疆大地迎来翻天覆地的巨变。昔日荒芜贫瘠的野贡，彻底告别了落后封闭的旧时光，群众耕有其田、居有其所，衣食无忧、安居乐业。历经数十年垦荒建设、生态养护与乡村发展，曾经的蛮荒旷野，一步步蜕变为生机盎然、物产丰饶、民风淳朴的雪域秘境，从荒芜“野贡”蝶变为享誉高原的“雪域茶谷”。

易贡之所以能在雪域高原独树一帜，得益于得天独厚的自然禀赋。印度洋暖湿气流沿着河谷深入腹地，与连绵雪山、高原地形交汇碰撞，造就了西藏极为罕见的亚热带温润气候。这里四季温润、雨量充沛、植被繁茂，群山环抱形成的天然盆地，隔绝了凛冽寒风，让这片土地终年绿意盎然。作为西藏首个国家地质公园，易贡地质活动活跃，千万年的地壳运动雕琢出千姿百态的地貌景观。碧波澄澈的易贡湖静卧群山之间，湖水澄澈如镜，倒映雪山林海；巍峨挺拔的易贡铁山壁立千仞、气势磅礴；远处的恰青冰川、若果冰川连绵起伏，冰雪皑皑、圣洁壮阔，山水相依、湖山相映，构成一幅绝美的高原山水画卷。

得天独厚的温润气候与地理条件，孕育了极为丰饶的生态资源。易贡山林密布、林海苍茫，植被种类繁多，珍稀林木遍布山野，红豆杉、金丝楠木、高山柏、枫木等名贵古树参天挺立，历经百年风雨，郁郁苍苍、挺拔苍劲。山林之间草木繁盛、繁花遍野，孕育着数不胜数的珍稀野生药材，三七、雪莲花、羊肚菌、灵芝、党参、手掌参、天麻、七叶一枝花、冬虫夏草等名贵药材依山而生、扎根沃土，是大自然馈赠高原的珍贵宝藏。

繁茂的原始森林，也为野生动物提供了绝佳的栖息家园。獐子、狗熊、野山羊、猕猴、野牛、金钱豹等国家级保护动物穿梭林间，雪鸡、野鸡、黄鸭等珍稀鸟类盘旋山谷、嬉戏湖畔，构成完整鲜活的高原生态链。人们常说三江源生灵众多，而易贡的生物多样性更胜一筹，三江源可见的生灵这里应有尽有，就连高原少见的蚂蟥、山虱子等山野生灵，也在此繁衍生息，让这片温润秘境多了几分独有的山林野性。

深藏群山之中的易贡，不仅地上物产丰饶，地下更是矿藏富集。历经地质勘测与世代探索，这片土地地下蕴藏着丰富的黄金、白银、铁矿、铅矿、铝矿等各类矿产资源，品质优良、储量可观。尤其是得名“铁山”的山体，铁矿资源富集、质地纯粹，熠熠生辉，是当地极具代表性的矿产地标。丰富的林产、物产、矿产资源，让易贡成为藏东南名副其实的“聚宝盆”。

山水养文脉，沃土育风情。千百年岁月沉淀，易贡在雪域高原的怀抱中，孕育出独特浓郁的藏族民俗文化，底蕴深厚、源远流长。诞生于此的易贡波卓，是流传千年的自治区级非物质文化遗产，悠扬舞步、古朴曲调，承载着藏族百姓的生活智慧与民族情怀。有着近四百年历史的易贡藏刀，更是藏地工艺的翘楚，历经二十多道古法工序锻打而成，刀型修长、轻便锋利、不锈不蚀、纹路天成，是藏族传统手工艺的巅峰之作，享誉整个雪域高原。

更值得称道的是易贡茶场，作为世界上海拔最高的有机茶叶生产基地，也是西藏唯一的专属茶场，从上世纪六十年代引种培育至今，扎根高原、破冰生长。孕育出的珠峰圣茶，茶香清雅、口感醇厚、品质上乘，从古至今备受青睐，被誉为雪域贡品，茶香飘遍高原、享誉全国。

这片山水，既有自然之美、物产之丰，更有红色血脉、军旅底蕴。世人赞誉易贡“天雨为书，草木为字，大气内敛、温润藏锋”。坐落于茶场内的将军楼，是极具纪念意义的红色地标，为原十八军军长张国华将军的办公居住地，也曾是十八军军部驻地。这栋历经岁月沉淀的老建筑，承载着十八军进藏垦荒、戍边建设的峥嵘岁月；镌刻着老一辈军人扎根高原、建设边疆、守护雪域的赤诚与担当。如今登临此地，静坐楼前，煮一壶珠峰圣茶，看青山环抱、茶园叠翠，观百年建筑、忆峥嵘军史，山水风光与红色历史交相辉映，既是心灵的洗礼，也是岁月的回望，让人心中满是豪迈与敬畏。

这片藏东南的秘境沃土，不仅见证了岁月更迭、山河巨变，也留存着我们老一辈戍边官兵最滚烫、最深刻的青春记忆。上世纪八十年代，正是西藏边防建设、国防工程攻坚的关键时期，无数官兵远离家乡、扎根雪域，投身各项战备施工与国防建设，用青春和汗水筑牢边疆防线。

1984年3月，雪域高原春寒未消、余寒犹冽。我所在的工程营一连、二连（最后三连也移防易贡）全体官兵，历经数年日夜奋战，圆满完成拉萨西山综合库、980油库两大重点国防工程的全部收尾施工任务。在短暂休整之后，我们接到新的任务指令，整装集结、奔赴易贡，开启一段特殊而艰苦的伐木攻坚任务，为边防物资储备、营区建设保障提供林木资源支撑。

彼时的川藏沿线，路况简陋、山路崎岖，没有如今平整通畅的柏油大道，长途机动全程颠簸曲折。清晨时分，满载官兵与装备的军车从拉萨西郊缓缓驶出，穿过晨光笼罩的拉萨城区，驶过宽阔的拉萨大桥，汇入318国道拉林公路，一路向东奔赴易贡。

车队一路前行，沿途风光层层更迭。从拉萨河谷的开阔苍凉，逐渐过渡到藏东南的温润苍翠。车辆途经达孜、墨竹工卡，一路盘旋爬升，翻越海拔5013米的米拉山垭口。米拉山是拉萨与林芝的地理分界，也是高原气候的分水岭。翻过垭口，扑面而来的是截然不同的景致与气息。

米拉山东侧，尼洋河蜿蜒奔流、贯穿山谷。澄澈碧绿的河水顺着峡谷奔腾流淌，河道时而平缓舒展、波光粼粼，静谧温柔；时而礁石林立、水流湍急，浪涛翻涌、声势浩荡。沿河两岸群山叠翠、密林丛生，郁郁葱葱的原始山林连绵数百里，草木繁茂、生机勃发。温暖的阳光穿透层层枝叶，斑驳洒落蜿蜒的公路、青青的草丛与潺潺的河面，温柔滋养着高原的一草一木、一山一水。

山林之间，百鸟争鸣、雀跃追逐，清脆婉转的鸟鸣交织着尼洋河潺潺流水，伴着山间徐徐清风，在幽深峡谷中久久回荡，沁人心脾。常年驻守拉萨高原、看惯戈壁荒山的我们，初见这般满目苍翠、生机盎然的江南景致，心中满是欣喜与治愈。战士们纷纷掀开车窗，尽情呼吸清新湿润的山林空气，眼底满是久违的绿意，脸上漾着纯粹的笑容，一路奔波的疲惫，也在满眼风光中消失散去。

路途漫漫，山道弯弯。整条318国道依山傍河、临崖而建，弯多坡陡、路况复杂，数百公里的路程，全程颠簸震荡、起伏不断。我们整整历经两夜三天的长途机动，日夜兼程、轮换前行，克服山路颠簸、高原温差、长途疲劳等诸多困难，一路向东挺进。

第三天午后时分，长途跋涉的车队终于抵达险峻险要的通麦大桥。通麦素有“天险”之称，是川藏国道的咽喉要道，地势险要、扼守山河。大桥横跨两条江河交汇处，西北奔涌而来的易贡藏布、东南流淌的帕隆藏布在此交汇，两江奔流、水势汹涌，气象万千。

连队特意在此短暂停留十五分钟，让疲惫多日的官兵稍作休整，驻足观赏山河盛景。站在通麦桥头眺望，两江碧水奔腾不息、浩浩荡荡，江水澄澈透亮，却暗藏千钧力道。湍急的水流撞击河岸、拍打桥墩，激起层层雪白浪花，轰鸣之声震彻山谷，尽显高原江河的磅礴气势。眼前山河壮阔、水势凶险，既让人心生震撼，也让常年驻守边关的我们，隐隐生出几分敬畏与担忧，深知这片山水壮美之下，藏着无尽艰险。

短暂休整结束，队伍重新集结出发。连队从通麦大桥左转，逆着易贡藏布河谷一路向西北溯源而上，沿崎岖山路行进约十公里，随后右转驶入山间小路，驶过一座钢绳枕木简易便桥，盘旋攀爬至半山腹地，终于抵达我们此次任务的栖身驻地。

驻地紧邻易贡农场茶园与成片苹果园，眼前便是层层叠叠的翠绿茶田与果树园林，风光秀美、景致宜人。褪去景致的外衣，彼时的驻地依旧是一片未经开发的荒野山地，杂草丛生、乱石遍地、地势崎岖，没有房屋院落、没有平整场地，条件十分简陋艰苦。

所幸部队先遣人员提前数日抵达，早已开荒平地、清理杂草、规整场地，加班加点搭建起简易活动板房，为后续大部队驻扎、作业筑牢基础。官兵们抵达驻地后，简单整理物资、收拾床铺、安顿食宿，短暂调整身心状态，便迅速收心归位、整装待命，即刻投入到即将开启的易贡伐木攻坚任务之中。

自此，我们这群雪域戍边军人，在这片山水秀美、物产丰饶却条件艰苦的易贡山野，开启了一段披星戴月、栉风沐雨、以林为营、以山为岗的难忘岁月。那些扎根深山、挥斧伐木、苦中坚守的日日夜夜，那些山林风雨、河谷晚风、林海晨光、战友同心的画面，历经数十年岁月沉淀，依旧清晰滚烫、历历在目，成为我们军旅生涯中最深刻、最珍贵的雪域印记。