1971年8月的南昌铁路线上，一列专列破晓驶来。车厢里灯火通明，毛泽东正与几位地方和军队负责人商谈紧要事务。窗外稀疏的站灯闪过，氛围却凝重得能听见秒针走动。谈到局势，他忽然提起一个名字——黄永胜。
这位总参谋长在高层已暗遭非议。异动前夜，谁与黄走得最近？广东省委第一书记刘兴元赫然在列。更何况，两人早在东北并肩征战，又成了儿女亲家。外界因此猜测连篇，可真正的答案，还藏在那趟南巡专列里的几句交谈。
毛泽东的嗓音低沉却清晰：“现在最要紧的是团结，反对阴谋诡计。”话锋一转，他望向刘兴元，“与你家属之间的那点关系，要摆得正。”刘兴元立刻表态，“保证紧跟中央，谁搞小动作，我绝不袖手旁观。”这一句掷地有声，为他后来的命运埋下伏笔。
九月，黄永胜被隔离审查。风声鹤唳，广东乃至广州军区的干部都担心受到牵连。刘兴元没等组织找他，写出三千字检讨递上中南海，坦陈私人交往，表态无条件服从中央。文件传到主席案头，他批了四个字：“心平气和。”没有斥责，没有逼问，只是一种提醒：冷静对待，勿生枝节。
毛泽东之所以肯定刘兴元，根子在二人相识已久。早在1946年，东北野战军第五纵队里，一位身材敦实、口音带着山东味的政委常常夜里摸到指挥所，帮前线整理战斗简报，他就是刘兴元。林、黄系的风云尚未来到，他已凭政工与谋略赢得林彪、罗荣桓的交口称赞。
抗战时期刘兴元干的是后勤与政治动员，抢修桥梁、安抚伤员，很少直接上阵。有人因此说他“文多武少”，可到了四平保卫战，他背着扩音器冲到废墟上给新兵鼓劲，硬生生顶住敌军三昼夜。那股拼劲让部下心服口服，也让上级记住了他能文能武的稀缺特质。
1955年授衔，他被授予中将。人们注意到，这位中将不仅在广州军区当政委，还肩挑广东省委书记，与军队和地方都打交道。毛泽东曾半开玩笑：“兴元是军中‘两栖动物’。”一句戏谑，道出信任。
时间拨到1972年2月。四川省委第一书记张国华病逝，川渝一带经济停滞，基层矛盾多。中央反复权衡，决定让刘兴元接棒。临行前，周恩来转达主席的嘱托：“到了四川，多读书，多下乡。”简单一句，却点明工作重心——调查研究。
刘兴元一到成都，没有急着发布新口号，而是骑吉普车跑到邛崃、射洪、南充，连吃了十几天苞谷面。基层干部说，省里头一把手第一次坐在土炕上听我们诉苦。搞清实情后，他抓住两个突破口：分片包干整治水利，恢复小麦良种试验。第一年四川粮食就增产两亿斤，这让中央看到了他“心平气和”背后的执行力。
然而日夜奔波也透支了体力。1974年春，他胆石病发作，在成都军区宿舍痛得直不起腰，连夜被送进301医院。周恩来照例去病房，同医生讨论手术方案。刘兴元苦笑：“总理，我这一身毛病，怕耽误工作。”周恩来摆手，“先把身体弄好，四川那摊子收得住。”
康复后他回到军区，主持精简整编，把分散在山沟里的杂牌兵合并为三个合成师，战斗力显著提升。有人戏称他既像政委又像司令，其实只是把早年积攒的经验再度发挥。
粉碎“四人帮”后，刘兴元提出年轻化，数次写报告要求退居二线，直到1978年才获准。离休并不等于退休，他依旧翻阅川南水利图纸，在信纸上批注建议，送给中央军委。工作人员打趣，他是真正“操心命”。
1990年深秋，北京气温骤降，老人因心衰住进解放军总医院。临终前，他拉着警卫员的手低声说了句：“别忘了那四个字。”警卫员愣住，随即明白指的是毛主席当年留下的“心平气和”。对照刘兴元一生，或许这正是他的处世准则：遇变局，不乱阵脚；有分歧，用冷静和执行力赢得信任。
黄永胜的落幕与刘兴元的转身，一度被人视作“切割”与“自保”。细究其时势，不难看出：在政治高压之下，态度与行为同样重要。刘兴元选择主动坦诚，借此把自己从旋涡里拉回到工作轨道，随后又在四川与军区证明了价值。历史记下的，不只是他写下的检讨书，更是那句被反复提起的老话——心平气和。
热门跟贴