西方当年争了几个月才送进乌克兰的豹2，如今有的停在树林里已经结了蛛网。

它们没有被全部炸毁，却被遍布天空的廉价无人机逼得很少出门，最常干的活变成拖走受损车辆。

更狠的是人先转行了：乌军第33旅约一半坦克营人员已经改训无人机操作员。

打开网易新闻 查看精彩图片

8月25日，《纽约时报》探访乌军第33独立机械化旅发现，西方当年经过数月争论才送进乌克兰的豹2A4坦克，如今大多躲在哈尔科夫州森林的伪装网下，很少参加正面战斗。每辆价值约1000万美元的大家伙，最常见的任务已经不是冲锋，而是拖走受损装备。天气太好时，它们甚至不愿轻易出门，因为天上的无人机太多。

林子里的画面很扎眼。

一些豹2正在维修和保养，一些作为预备力量停着，还有一辆已经很久没有接到作战命令，车身附近甚至结出了蛛网。

有坦克在执行拖救任务时压上地雷起火，也有坦克在撤运装备时遭无人机击中炮塔。维修人员说，现在这些豹2经常干的是拖车的活，成了名副其实的“千万美元拖拉机”。

连拖车都要挑天气。

大风、下雨、低云、能见度差的时候，空中的无人机数量会下降，坦克才更适合出去。晴空万里，对过去的装甲兵是好天气，对今天的乌克兰坦克兵反而可能不是。

变化更大的其实是人。

第33旅这个原本围绕坦克作战的部队，大约一半坦克营人员已经重新接受训练，成为无人机操作员。

坦克驾驶员“梅汉”白天还在维护豹2，晚上已经坐在床边拿着遥控器练无人机。他过去开苏制T-64，后来换上豹2，曾形容那种感觉像从普通汽车换成奔驰、宝马。

现在他很少再开豹2参战。

2025年加入第33旅的33岁新兵“科尔日克”更直接。他入伍后甚至没有真正摸过坦克，每天的工作是在维修间里修地面无人车。

三年前，情况完全相反。

2022年俄罗斯全面进攻乌克兰后，基辅不断向西方要主战坦克。德国是否放行豹2，一度成为欧洲最激烈的军援争论之一。

直到2023年1月，英国、德国和美国才先后改变立场，挑战者2、豹2和艾布拉姆斯开始进入援乌清单。第33旅组建的重要任务之一，就是接收和使用这些西方重型装备。

可等这些坦克真正投入战场，战场已经开始换规则。

廉价FPV无人机大量出现，可以从空中发现坦克，再去寻找炮塔顶部、发动机舱等相对薄弱的位置。几十吨钢铁能够挡炮弹，却很难在几乎全天候被观察的战场上隐藏自己。

最有意思的是那些坦克顶上的铁笼。

俄军最早给坦克焊接防无人机网罩时，乌军士兵曾把它们笑称为“烧烤架”。后来乌军也开始给自己的坦克安装类似笼式防护、网罩和额外装甲。

铁笼保住了一部分坦克，却没有把大规模装甲冲锋带回来。

7月刚刚卸任的乌军前总司令瑟尔斯基此前已经承认，乌军现在实际上很少使用装甲车辆。他提出的问题很直接：怎样削弱无人机的优势，让装甲部队重新活起来。

第33旅还没有放弃豹2。

部队大约每两周仍会组织一次实弹训练，车组继续保养发动机、训练射击、焊接新的防护装置。坦克还在，坦克兵也还在，只是他们现在越来越多地同时学着飞无人机。

第33旅一名连长认为，未来坦克可能需要自己的无人机拦截系统，甚至依靠人工智能建立近距离防护。

另一名指挥官“墨菲斯”的判断更直接。

坦克可能不会消失。

但下一代真正重新冲进无人机密布战场的坦克，里面可能已经没有人了。