16万一件的袈裟穿身上，佛祖看了都得愣三秒——少林寺方丈释永信被扒了个底朝天，酒肉穿肠过，豪车排成队，网友炸了：这到底是高僧，还是高配版网红？
我老家隔壁庙的和尚，布鞋补到看不出原色，雨天漏雨就拿脸盆接。他跟我说，戒律第一条就是别把自己当个人物。再看释方丈，出门十五辆百万座驾，小沙弥打伞得一路小跑，生怕雨滴溅到金线袈裟。那袈裟我见过同款图，金光闪得手机自动曝光，听说上面一颗翡翠扣能换一辆五菱宏光。那一刻，我对“苦行僧”三个字的理解碎成渣。
更离谱的是方丈室里的菜单。爆出来的照片里，红烧肘子油光发亮，茅台瓶子排排站。旁边小徒弟啃着白水青菜，眼神直勾勾的，像在看另一个世界。我数了数，一桌肉菜够我交半年房租。酒过三巡，他举杯说“随缘”，我寻思随的是金矿吧。有人洗地“大乘和尚不忌酒肉”，行，那上万元的明前雀舌怎么解释？我喝过十八块一袋的立顿，也没见顿悟，只悟出心疼。
钱从哪来？少林寺门票、功夫表演、文创手串、医药公司、甚至网上卖“开光”手机贴，一年流水上亿。释永信21岁接手，把千年古刹干成集团，自己当董事长兼CEO。信徒捐的香火钱，转头变成四合院里的红木屏风，屏风上刻着“清净无为”，字是金的。你说讽刺不讽刺？我抖音刷到过一个阿姨，坐十小时硬座来烧香，怀里揣着给孙子看病的五千块，全投进功德箱。她大概想不到，自己跪求的那尊佛，转身坐着迈巴赫去赴夜场。
最戳我的是一张旧照：90年代的释永信，穿补丁僧衣，在破殿前带徒弟劈柴生火。那时他眼神透亮。现在镜头扫过去，同款眼睛，却像隔着一层豪车玻璃，雾蒙蒙，谁也看不清。有人说他变了，也有人说他早就计划好，只是我们现在才看见。我倒觉得，他只是把人性里那点贪婪活成了极限版，而我们把和尚想成了圣人。本质上，都是打工仔，他打的工叫“信仰”，提成高一点而已。
寺庙不是法外之地，佛祖也不是财务总监。袈裟再贵，遮不住欲望；香火再旺，烧不化业障。等哪天少林寺的财报敢贴在山门口，让每一分钱都对得上月光下的菩萨，再说修行吧。否则，再大的金身，也不过是镀了金的笼子，关着一只叫“永信”的鸟，飞不出去，也落不了地。
