长得不像爸妈,就是原罪?我刷到黄芊玲第一次走秀的视频,弹幕里飘过一句“黄奕的基因白给了”,点赞居然两千多。那一刻,我忽然明白,大家并不是在讨论一个孩子好不好看,而是在审判她有没有把母亲那张饭票脸原封不动复印下来。
黄奕当年靠着一张水灵到能掐出汁的脸杀进剧组,片酬一夜翻十倍。她女儿现在站在同样的灯光下,被说“路人甲”,连品牌方都只敢给“挚友”头衔,怕被网友嘲掉价。可镜头拉近,小姑娘背挺得笔直,眼神比谁都稳,只是这份稳没人想拍。
林青霞的闺女邢爱林更绝,直接被港媒写成“基因破产”。她出门倒垃圾,狗仔追在后面拍她素颜,标题是“第一美人女儿长成这样”。林青霞自己刷到报纸,只能苦笑着把那一页翻过去。邢爱林后来干脆不混圈,跑去学烘焙,蛋糕做得比镜头里的她好看多了,可没人关心,因为“不丑”就没有点击率。
最惨的是吴卓林。她还没成年,网上就给她P图,把吴绮莉当年的古装扮相贴在她脸上,配文“如果长这样该多好”。她干脆把头发剪成板寸,穿男装,越叛逆越被说“浪费底子”。没人记得她只是想让自己别再被当成母亲的分身。
反倒窦靖童最狡猾。她知道自己眼白多、下巴方,干脆把缺点唱成歌,把“不像王菲”做成标签。别人说她丑,她回一句“我又不靠脸吃饭”,一下把天聊死。粉丝爱死她这股“关你屁事”的劲儿,可要是她没写《May Rain》呢?要是她连歌都不会唱呢?那句“不靠脸”就成了笑话。
包可艾运气最好,她还在幼儿园,网友就给她建超话,喊她“丑萌顶流”。她只需要在镜头前啃手指,就能收割一波妈粉。可等她长到十四岁,婴儿肥一退,如果没能继承包贝尔的幽默,只剩“丑”没有萌,超话还能剩几个人?
娱乐圈把颜值做成期货,父母那张脸是原始股,孩子一出生就被强行上市。涨,就是“神颜继承者”;跌,就是“基因翻车现场”。没人问孩子愿不愿意挂牌,也没人算过,被当成一只失败的股票是种什么滋味。
我看过黄芊玲私下练台步的视频,走到第三十遍,脚踝肿得塞不进鞋。她对着手机喘气,小声说“我又不是我妈”,然后把视频删了。那一秒我忽然明白:所谓星二代,最大的考题不是怎么红,而是怎么在“不像”里活成自己。
脸没复制成功,不耽误他们把自己活成新的版本。只要不在别人的期待里卸妆,就没人能真正给他们打零分。