2026年1月15日，日本棋院官方网站更新了一条简短公告，为一位中国棋手的逝世表示哀悼。
这位棋手曾在中日围棋擂台赛上连胜日本顶尖棋手，被日媒称为“铁门”，几小时后，韩国棋院也发布了悼念新闻，称他为“中国围棋振兴的关键人物”。
当74岁的聂卫平在北京离世，远在东京和首尔的围棋界，这两份来自昔日对手的官方悼念，揭开了一段跨越四十年的围棋江湖记忆。
2026年1月14日晚10时55分，聂卫平在北京逝世。讣告由女儿聂云菲发布，她提到父亲去年3月曾因突发脑梗昏迷12天，苏醒后一直积极康复。
此前2013年，聂卫平曾罹患直肠癌并接受手术，术后仍活跃于棋坛。这位被称为“棋圣”的传奇人物，最终走完了74年的人生旅程。
中国围棋协会名誉主席王汝南回忆，上世纪80年代的中日围棋擂台赛，棋盘上的风云变幻成为全社会关注的焦点。
“现在，再也不会有一种体育运动能让中国人那样疯狂了。”聂卫平曾这样回忆当年盛况。
1984年，首届中日围棋擂台赛开幕。当时的日本围棋稳坐世界棋坛“头把交椅”，中国棋手长期处于被压制状态。
开赛后，日本队小林光一达成六连胜，中国队陷入只剩主将聂卫平的绝境。聂卫平在毫无退路的情况下，连胜小林光一和加藤正夫。
1985年11月20日，聂卫平击败日本队主将藤泽秀行，取得中国围棋史上里程碑式的胜利。这场胜利在中国掀起了前所未有的围棋热潮。
聂卫平在中日围棋擂台赛上创造了11连胜的惊人战绩。前三届中日围棋擂台赛，他取得九连胜，中国队包揽了三届比赛冠军。
他们用“铁门”这个绰号来形容聂卫平在国际赛场上的出色表现。这个称呼源于当年日本媒体对聂卫平坚不可摧的棋风的描述。
当年被聂卫平击败的日本棋手，如今已年过花甲。他们中有人回忆，与聂卫平对弈是“职业生涯中最难忘的经历”。
1988年3月，聂卫平被授予“棋圣”称号。这是中国围棋界至今唯一的“棋圣”称号。
时隔多年，聂卫平曾坦言：“‘棋圣’确实不好当，这一称号让我得意了几十年，也不安了几十年。”
穿着印有“中国”二字的运动服征战擂台赛，聂卫平解释：“我是从乒乓球队借的衣服，当时想，自己代表中国来比赛，不能输。”
正是这种对国家荣誉的珍视，使他在中日围棋擂台赛上力挽狂澜。他的胜利被视为“围棋的荣耀，更是中国的荣耀”。
当棋力随着年龄增长而渐弱，聂卫平更多承担起传道授业的责任。他于1999年开办的聂卫平围棋道场，20多年来走出了柯洁、辜梓豪等多位世界冠军。
聂卫平曾表示：“年轻的时候，我想做全世界最优秀棋手，争取拿更多的冠军，而现在我想培养更多拿冠军的人。”
他培养的常昊、古力等顶尖棋手都得到过他的悉心指点。2015年中日围棋擂台赛30周年纪念赛上，中国围棋协会为聂卫平颁发了特别贡献奖。
柯洁等新一代棋手，正是从聂卫平道场走向世界棋坛。这或许就是棋圣精神的真正传承。
棋盘之外，聂卫平的女儿曾在社交媒体回忆父亲“性格率真、胸怀坦荡，无论身处顺境逆境，始终保持着乐观豁达的人生态度”。
这位“棋圣”晚年一直强调：“只要是对围棋有益处的事情，我都会不遗余力去做。”
当中国围棋已居于世界领先地位，回望聂卫平的历程愈发清晰。他不仅打破日本围棋神话，更用黑白棋子点燃民族自信。
