2020年2月,奥兰多空战研讨会。美军上将约翰·汤普森把话筒递给马斯克,抛出了那个让五角大楼夜不能寐的问题:“怎么做,才能击败中国?”

马斯克没有客套,冷冷地吐出一个词:“激进创新”。紧接着是一句死刑判决:“如果不这么做,美国军事沦为世界第二,是必然的。”

打开网易新闻 查看精彩图片

你要的是“药方”,他给的是“病危通知书”

美军想听什么?想听马斯克说“多造几架F-35”、“多发几颗卫星”。但马斯克给的答案,直接扒了美军的底裤——“战争的基础是经济。”

马斯克在现场算了一笔账:中国经济体量终将是美国的两倍甚至三倍。资源减半,你拿什么赢?唯一的解法是“激进创新”。但讽刺的是,最懂“激进创新”的马斯克,他的超级工厂却建在上海。

打开网易新闻 查看精彩图片

翻开特斯拉的财报,数据是冰冷的耳光:2024年第三季度,上海工厂交付了181,883辆车,同比增长30%,占其全球交付量的近40%。

为什么?因为那里有他嘴里“聪明、勤奋”的中国人,有谈一个月就能动工的“中国速度”。

2024年5月,特斯拉上海储能超级工厂破土动工。从洽谈到签约,只用了一个月。而在美国,他看到的是波音的门栓满天飞,是五角大楼采购一颗螺丝都要走半年的流程,是“去工业化”后的满地废墟。

他告诉汤普森“要创新”,但他心里比谁都清楚:美国这个陈旧的帝国机器,早就锈死了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他所谓的“全场寂静”,不是被这四个字震住了,而是这群将军们心里明白——这药方是对的,但美国这副身板,喝下去就得暴毙。

马斯克不仅是个预言家,更是个精明的商人。2024年4月,中美关系最紧张的时候,他突然飞抵北京。随后,中国取消了对特斯拉的限制,地方当局甚至为其“数据安全”背书。

史汀生中心的研究员凯利·格里科说得直白:“马斯克需要中国。”他一面在美国空军研讨会上警告“中国威胁”,一面在中国享受着最大的市场红利。这哪是献策,这分明是在说:你们引以为傲的体制,才是最大的敌人。

打开网易新闻 查看精彩图片

预言成真,五角大楼的“体面撤退”

五年后的今天,2025年的秋天,马斯克的预言验证了。

美军“激进创新”了吗?没有。他们选择了另一种更“激进”的方式——改换门庭。

2025年9月,五角大楼乱成了一锅粥。新任国防部长赫格塞思,这个特朗普的铁杆亲信,直接把国防部改名为“战争部”。听着挺狠,实则是场大撤退。

最新的《国防战略》草案泄露,核心就一条:把“击败中国”从撤下,换成了“保卫西半球”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这话翻译过来就是:打不过,我不打了,我回家守大门行不行?

这可把美军高层气出了内伤。参联会主席丹·凯恩看着那份“本土优先”的报告,脸都绿了。以前的战略是“全球威慑”,现在的战略是“看着自家后院别起火”。

看看这份草案里的细节,全是认怂的信号:

北约海牙峰会的联合公报,被压缩到只有一页纸;

北约暂停在日本设立办事处的计划,意味着“东扩”实际上被叫停;

新的战略重心转向拉美,名为“对抗中国在拉美活动”,实为收缩防线,回归“门罗主义”的老路。

打开网易新闻 查看精彩图片

赫格塞思的理由很“务实”:传统策略让美国陷入了昂贵的海外泥潭。特朗普更是直接判断:与中国发生军事冲突“占不到便宜”,不如搞科技和经济抗衡。

金一南教授看得最准:“美国不是不想打,是打不起了。”

五角大楼内部,行政派和军方派吵翻了天。多名四星上将愤而辞职,指责这是“目光短浅”。但在绝对的实力差距面前,将军们的愤怒毫无意义。

打开网易新闻 查看精彩图片

马斯克当年说“不创新就当老二”。现在的美国政府,似乎已经接受了这个设定。他们发现,与其在这个“两倍于己”的对手面前硬碰硬,不如体面地收缩防线。

所谓的“大国竞争”,最后变成了一场“只要我不承认输,我就没输”的文字游戏。那些曾经想“击败中国”的雄心,在现实的账单面前,碎了一地。

两个世界的“引力波”

为什么美国做不到“激进创新”?

马斯克在访谈里说得透彻:美国人是“掠夺型”的,而中国人是“向内关注”的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这不仅是性格差异,是国运的分野。我们翻开《中国经济这十年》的账本,看看中国这十年到底在干什么。

这十年,中国没有去满世界建军事基地,没有去搞颜色革命。中国只做了一件事:练内功

数据不会撒谎。2014年,中国GDP是10.5万亿美元;到2023年,这个数字攀升至17.8万亿美元,稳居世界第二。

更可怕的是结构。2023年,中国制造业增加值达到4.7万亿美元,占全球比重约30%,连续14年位居世界首位。这意味着什么?意味着全球每三件工业品,就有一件是“中国造”。

打开网易新闻 查看精彩图片

马斯克说战争的基础是经济,而经济的基础是工业。

当美国在玩金融游戏、搞虚拟经济的时候,中国搞出了全球最大的5G网络,算力总规模全球第二。

当美国在争论厕所性别的时候,中国在搞乡村振兴,近1亿农村贫困人口实现脱贫,历史性地解决了绝对贫困问题。

麦肯锡预测,到2025年,新兴市场将消费全球近2/3的制成品。而中国,正站在这个市场的中心。

马斯克看懂了这一点。他说中国“着眼于内部”,并不是说中国封闭,而是说中国把精力都花在了“建设自己”上。

打开网易新闻 查看精彩图片

基建狂魔、全产业链、中等收入群体……这些词汇背后,是无数个像特斯拉上海工厂这样的效率奇迹。

反观美国,这十年在干什么?在搞长臂管辖,在搞脱钩断链。

结果呢?金一南指出,美国想搞科技封锁,结果逼出了华为的自主芯片;想搞贸易战,结果特斯拉上海工厂产能爆表,反而更依赖中国供应链。

这是一种降维打击。美国依然用“帝国主义”的掠夺思维看世界,以为靠抢就能赢;而中国用的是“发展主义”的建设思维,靠造来赢。

马斯克在2020年的那场研讨会上,其实已经把答案给了美国人:你无法击败一个正在不断进化、而你却在不断退化的对手。

打开网易新闻 查看精彩图片

所谓的“全场寂静”,是旧时代面对新时代时,那种无话可说的苍白。

2025年的战略收缩,不过是为这场败局,补上了一个迟到的注脚。

参考资料:

马斯克未来会做中美供应链民间调和人?.第一物流网.2024-11-8

美国可能改变国防战略,中国将不再是“靶心”?金一南:并不意味着放弃,只是方法手段改变了.央广网.2025-10-18

“美军高层憋出内伤:国防战略就这?‘打败中国’呢?”.观察者网.2025-9-30

馬斯克的訪談與“中國故事”.中国新闻网.2023-11-20

中国经济这十年.经济导刊.2025-4-28