Why Everyone Is Suddenly in a ‘Very Chinese Time’ in Their Lives
这个走红的网络梗并不真的关乎中国,甚至也不关乎真实的中国人。它更像是一种象征,折射出美国人认为自己的国家已经失去的那些东西。
Jan 16, 2026
Photo-Illustration: WIRED Staff; Getty Images
如果你还没注意到这股风潮,那现在告诉你也不迟——最近,所有人都觉得自己“非常中国”。在社交媒体上,人们纷纷宣称:“你在我生命中‘非常中国化的时刻’遇见了我”,同时做着一些被刻板印象归为“中式”的事情,比如吃中国点心、穿那件爆火的阿迪达斯“中国风夹克”。这一趋势在过去几周迅速走红,连脱口秀演员欧阳万成(Jimmy O. Yang)和网红哈桑·皮克(Hasan Piker)等名人都加入了玩梗行列。如今,它甚至衍生出“Chinamaxxing”(越来越像中国人)、“你明天就会变成中国人”(一种祝福或肯定语)等变体。
要量化一种时代精神(zeitgeist)并不容易,但作为常年泡在网上的人,我们 WIRED 杂志社注意到,过去一年人们对中国的整体氛围发生了明显转变。尽管美国政府不断加征关税、实施出口管制、鼓吹反东方大国言论,但许多美国人——尤其是年轻一代——却前所未有地爱上了中国科技、中国品牌、中国城市,并比以往任何时候都更大量地消费中国制造的产品。从某种意义上说,唯一合乎逻辑的下一步,就是干脆“变成中国人”。
“我发现你们很多人还没接受自己新获得的中国人身份,”网红 Chao Ban 在一条 TikTok 视频中开玩笑道,该视频已收获超 34 万个点赞。“让我问一句:你现在是不是正用着一款中国 App,拿着一部中国制造的手机,穿着中国生产的衣服,收藏着来自中国的娃娃?”
万物皆是中国制造
和西方关于中国的叙事一样,这些迷因并非旨在真实描绘中国的生活。哈佛大学研究中国科技的博士研究员方天宇(Tianyu Fang)指出,它们实际上投射的是“美国人生活中所有令人不满的方面——或者说是‘美国梦’的衰败”。
在美国基础设施日渐破败、曾经难以想象的国家暴力形式逐渐常态化之际,中国反而显得颇具吸引力。“当人们说‘这是中国的世纪’时,其中一部分是一种带有讽刺意味的挫败感,”方天宇说道。
特朗普政府重塑美国政府、打破长期规范之后,人们开始渴望一个替代性的榜样,而他们在中国找到了一个相当不错的选项。凭借令人惊叹的天际线和密集的高铁网络,中国成为许多美国人内心对现实彻底不同的另一种生活的真诚而迫切的向往象征。
批评者常以中国在清洁能源领域的巨额投资来凸显美国气候政策的失败,或以中国的城市基建成就来反衬美国住房短缺的窘境。中国在此并非作为一个真实存在的国家被讨论,而是被抽象化为一面镜子,用以照出美国自身的缺陷。正如作家Minh Tran在近期一篇 Substack 文章中所言:“在美帝国黄昏之际,我们的东方主义不再是居高临下的,而是充满向往的。”
中国之所以占据人们的思绪,部分原因在于它已变得无处不在。无论你身在世界何处,身边很可能都环绕着“中国制造”的物品。在 WIRED杂志社,我们对此已有详尽记录:你的手机、笔记本电脑或扫地机器人产自中国;你最爱的 AI 段子可能源自中国;全球最抢手的玩具 Labubu 来自中国;为全球南方提供电力的太阳能板是中国制造;去年销量正式超越特斯拉、成为全球最畅销电动车的品牌也来自中国;甚至当下最受热议的开源 AI 模型也出自中国。正是这些例子,让我们将这期通讯命名为《中国制造》。
中国数十年来一直是“世界工厂”,但直到去年,许多美国人才第一次真切意识到自己对这个国家出口产品的依赖程度之深。当关税来袭,美国人猛然发现,那些贴着“美国品牌”标签的商品,其实全都来自中国。与此同时,借助 TikTok、DHGate 等中国应用,他们如今能直接与中国工厂沟通,不再需要通过沃尔玛或亚马逊这样的中间商。语言障碍也在减弱——最新的大语言模型在中英互译方面表现出色。虽然小红书(Red Note)等中国科技公司尚未很好地本地化海外市场,但当海外用户只需轻点“翻译”按钮就能理解一个中文笑话时,本地化似乎也没那么重要了。无论国家机构如何努力,其传播效果永远比不上某个西方三线创作者随口一句“喝热水让我变成了中国人”的玩笑来得病毒式传播。
总体而言,这是一股轻松无害的潮流,常被解读为对中国及中国文化的欣赏。因此,一些华裔或海外华人创作者也加入玩梗,告诉粉丝:“只要你爱吃火锅,你就是中国人。”文化评论人帕特里克·柯(Patrick Kho)曾提出“东方主义时尚”(Orientalism chic)一词,描述一些中国艺术家如何巧妙包装东方主义刻板印象,融入更精致的审美与轻微的身份元素,既迎合西方受众的口味,又不完全屈从于老套的漫画式形象。
对某些人来说,“Chinamaxxing”之所以吸引人,部分在于它带有一丝“越界”的快感。过去,哪怕只是开玩笑说自己正在变成另一个种族,都可能招致“取消文化”的惩罚。“十年前,这类内容会成为某位二代亚裔美国人撰写‘文化挪用’檄文的素材——他们会认为粥是神圣食物,或者白人进亚洲超市需要许可证,”Minh Tran在 Substack 上略带讽刺地写道。
然而,许多真正的中国人对这类迷因感到不适,理由充分。有些参与潮流的创作者能说一口流利普通话,甚至就住在中国,但另一些人不过是第一次亲手做了宫保鸡丁就自我感觉良好。
真的有必要为这种最低限度的努力欢呼吗?即便在他们“最中国化”的时刻,这些人所展现的“中国性”也只是真实中国文化的一小部分。“赶潮流是为了避免错失恐惧症(FOMO),而眼下这个潮流恰好是中国,”休斯顿的华裔艺术家Yunyun Gu在一条评论 Chinamaxxing 的 TikTok 视频中说道,“吃中餐、买中国产品、学一句‘你好’,或做任何表面功夫,就能让人感觉自己加入了某种运动,却无需真正内化中国文化。”
从定义上看,“在人生非常中国化的时刻”本身就暗示这是一种临时状态。就像 Shein 的裙子,穿几个月就被抛弃一样。如果人们只是在寻找下一个可以仰望的文化,那么到了 2027 年,他们或许会“变成墨西哥人”,下个月“变成印度人”,明天就“变成菲律宾人”。
与此同时,我们中的一些人却注定一辈子都是华人——包括那些没那么光鲜的部分,比如在移民政策混乱中担忧自己能否继续留在美国。
社交媒体潮流来去匆匆,我们无法预测这个迷因未来会如何演变。但只要中国在科技与制造业的主导地位不减,“中国性”或许将成为新常态,远远超出那些终日泡在网上的人群。现在是 2026 年,“中国世纪”——或者如一些人所称的“美国百年屈辱时代”——才刚刚开始。
本文作者:Zeyi Yang/Louise Matsakis
说明:本号刊发来自各方的文章,是为了获得更全面的信息,不代表本号支持文章中的观点。由于微信公众号每天只能推送一次,本站目前在腾讯新闻发布最新的文章,每天24小时不间断更新,请在腾讯新闻中搜索“邸钞”,或在浏览器中点击:
https://news.qq.com/omn/author/8QIf3nxc64AYuDfe4wc%3D