“加沙还没停火，特朗普先给联合国办‘追悼会’。”1月18日，他甩出“和平委员会”邀请函，标价10亿美元一张永久座票，60国收到，五常表情各不一样：英国说“再想想”，法国直接“免了”，中国已读不回，俄罗斯回了句“先聊聊”。一句话，川普想另开张，却没人愿意提前入股。
10亿美元买张“和平”椅子，听着像拍卖行，不是安理会。加沙废墟里孩子还在找水，华盛顿先把战后分红算得明明白白。法国说不去，红酒立刻被加税200%，这哪是外交，是微信拉黑再贴个价签。英国滑头，一句“跟盟友商量”把球踢进大西洋。中国把邀请函放抽屉，不拒绝也不点头，留足表情包空间。最意外的是俄罗斯，佩斯科夫一句“听听看”，瞬间把悬念拉满——普京想看看有没有空子，给被制裁的俄罗斯换点谈判筹码。
川普算盘响，可时代变了。冷战后那种“我办俱乐部，你们排队交份子”的单机游戏早下线。今天的中东、东欧、南海，任何热点都是多玩家同时在线，掉线就挨揍。想再搞一个“小联合国”，先得回答谁出兵、谁出钱、谁认账。美军？国会连乌克兰拨款都卡。美元？全球去美元化正热。威信？从阿富汗喀布尔机场起飞那刻就漏完了。没人会花10亿买个VIP，去看自家主权被直播砍价。
川普22日要在达沃斯推章程，眼下看更像一场提前开香槟的庆功宴，嘉宾名单却一堆空白。国际秩序确实松动了，可裂缝里长出来的不是新版华盛顿体系，而是区域联盟、本币结算、无人机群。规则不再由谁单独写，谁有航母、有市场、有原材料，谁就能占一行。美国当然可以上桌，但再想像当年一样自己发牌，得先问问在座答不答应。
“花10亿买椅子，不如买粮食。” “法国：不去就加税？下次是不是得带葡萄酒上供。” “俄罗斯嘴上说听听，心里估计在算能换多少SWIFT通道。” “英国：盟友商量=等美国大选民调。” “中国已读不回，高手。” “加沙孩子：和平委员会能当绷带吗？”
