“一票否决”刚落槌，东京又炸锅：第六次冲关，照样吃闭门羹。
网上有人调侃，“日本申常”比日剧还长，四季不够看，直接拍成《深夜食堂》——每集都端出同一碗“改革套餐”，观众却越吃越腻。可这次剧情添了新辣：中国代表一句“没资格”把桌子掀了，美俄英法集体装睡，连鼓掌都懒得给。
到底卡在哪？先说最扎心的“历史欠账”。安倍当年一句“台湾有事就是日本有事”，直接把邻国逆鳞戳成筛子；教科书里“进出”替代“侵略”，靖国神社里香火不断，年年都是“历史问题周年庆”。想拿常任理事国钥匙，却连自家账本都不肯摊平，谁肯把 veto 权交到这样的手里？
更糟的是，日本一边喊“和平”，一边把军费往2%红线猛踩，还打算把直升机母舰改成能起降F-35B的真航母。核门槛也蠢蠢欲动：前防相小野寺五典公开讨论“核共享”，把“无核三原则”当橡皮图章。五常席位不是VIP会员卡，是战后秩序的保险丝，谁都不想再多一个随时可能短路的家伙。
再说“朋友圈”套路。东京算盘打得精：抱紧美国大腿，撒钱非洲兄弟，拉上德印巴搞G4连坐。可现实是，美国嘴上说“支持”，心里防着“日本独走”；俄罗斯干脆把话挑明——“天真”；英法两边做买卖，关键时刻只回一句“我们注意到了”。一句话：酒肉朋友不少，真投票时全隐身。最尴尬的是，连印度都开始打退堂鼓，私下吐槽“被日本绑在战车上”。
其实安理会改革吵了30年，大家早看明白：不是座位不够，是剧本不改。真要加人，非洲50多国先排队——人家连张长期饭票都没有。日本想靠“多交会费”换门票，先把历史旧账结清，再把军事缰绳交出来，否则就算凑够200次非常任理事国，也仍然是“高级临时工”。一句话，常任不是许愿池，是先做功课再考试。东京要是继续把“反省”当口号，把“扩军”当日常，下次冲关，大概率还是热搜预定了——标题都替媒体想好：《第七次失败，夜太长》。
