在阅读此文前，诚邀您点击一下“关注”，方便您下次继续阅读相关文章，您的认真阅读是我们最大的动力。
戚薇这次被讨论，起点其实很简单，就是她发了个新视频，脸看起来和以前不一样，法令纹木偶纹以前在镜头里比较明显，现在看上去更紧一点更薄一点，很多人第一眼没对上号。
就开始在评论区说像谁像谁，说像广东夫妇和金晨混在一起，说她脸上一直在做加法，这些说法一出来就会滚成一团，因为脸这种东西太直观了，你不需要懂什么，你只要觉得不像，就会下意识问一句到底发生了什么 。
但把镜头拉近一点看，这类“认不出来”很多时候不是一个开关式变化，更像很多小变化叠在一起，滤镜一层，光线一层，妆一层，再加上拍摄角度和表情管理，最后你看到的是一个更偏某种风格的脸，偏紧致，偏干净，偏“肉贴骨”那种感觉。
网友也会顺势把原因往医美上猜，往牙齿贴片上猜，甚至有人会盯着牙弓的弧度说变了，这些猜测本身不一定能坐实，但它反映的就是一个现实，明星脸已经不是“长什么样就什么样”，而是“镜头里给你什么样你就记什么样”，一旦输出风格换了，观众的记忆就会卡壳 。
更别扭的点在于，观众其实不是讨厌变美，观众是讨厌变成“别人”，戚薇早期那张脸有棱角，有点锋利，笑起来会有纹路，皱眉会有情绪，属于你刷到一眼能记住的那种辨识度，现在如果变得更平滑更统一，哪怕更精致，也会让人觉得像模板。
因为这几年娱乐圈流行的那张脸太集中，眼尾上扬一点，下颌收一点，鼻梁更直一点，嘴唇更饱满一点，再加一口更白更齐的牙，很多人最后会走到同一个方向，观众说不清哪里不对，但就是觉得像换了一个人 。
至于为什么一定要这样，其实也不复杂，镜头越来越高清，路人拍的生图越来越多，平台短视频又要求你高频露脸，脸一旦松一点垮一点，评论区就会把“状态差”“显老”“崩了”刷满，明星也会怕，怕掉代言，怕掉话题，怕上热搜被截图做对比。
怕某个角度被定格成表情包挂几年，于是就会去做，先把纹路压下去，先把轮廓提上去，先把牙换得更整齐更亮，先把眼睛做得更精神，做完以后又得继续维持，因为一停下来就会被说回去了，这条路走起来就像跑步机，你踩上去以后很难自己停 。
还有一个更现实的原因是，很多人其实不是想变“更美”，很多人是想变“更安全”，安全的意思就是镜头怎么拍都不出大问题，左脸右脸都能打，仰拍俯拍都能扛，素颜也能扛，直播也能扛，红毯也能扛，后来就会出现一种情况。
你看她本人可能还好，你看她在不同节目里就会忽上忽下，因为每一次妆造、灯光、滤镜、后期的组合都不一样，观众最后看到的是一堆版本，版本多了就会产生错觉，以为她一直在变，其实可能只是她一直在适配镜头，适配审美，适配平台 。
说到“当下就很好为什么还要改”，这句话听起来像劝人，但放在明星身上往往不成立，因为明星的“很好”不是自己说了算，是一群人拿着放大镜评判出来的，今天说你状态好，明天就会说你像蜡像。
今天说你自然，明天就会说你显老，今天说你有辨识度，明天就会说你不够精致，这种来回拉扯会把人推到一个很窄的位置，最后很多人就选了最省事的办法，把脸往大众审美的中间值靠，靠近就少挨骂，不靠近就容易被拎出来对比。
不过这件事也有个底线问题，不管是做脸还是做牙，做多了都会出问题，表情会受限，笑会怪，咬合不舒服，拍戏时台词发音也会受影响，最后你连自己都不自在，观众当然更不自在。
所以讨论戚薇的变化，讨论到最后其实不是在讨论她漂不漂亮，是在讨论一种集体焦虑，年龄焦虑，镜头焦虑，同行焦虑，观众审美也被推得越来越苛刻，然后每个人都在这条链条里互相拽着走 。
